精華區beta Gulong 關於我們 聯絡資訊
  也許,楚留香是最幸福的男人。   女孩子都喜歡他,傾慕他,   而且動不動就投懷送抱。   也許,這只是男人們的一廂情願。   古龍的作品寫了許多女人。   楚留香身邊往往也圍繞著許多女人。   這些女人,有的姿容宛妙,有的溫柔體貼,有的刁蠻潑辣,有的天真活潑,有的心如蛇蠍,可是她們也有相同的地方。   “她們見到楚留香的時候,她們的心,就會變得像初夏暖風中的春雪一佯溶化了。”   而古龍卻說:   “無論任何順序上來說,朋友,總是占第一位的。”   言下之意是:女人算什麼?她們不是楚留香的朋友。因為在男女之間“友情”和“義氣”是很少會存在的,也很爪存在。這很能概括男子沙文主義的特點。   比照古龍的生活情狀,他這樣說並不奇怪。比照起中國儒教的森嚴禮教和道德倫理規範,他這樣說,似乎還頗有繼承。   “天道陽尊陰卑,人事男尊女卑”,這兩句話大致可以說明中國傳統社會的男女關系。始自很遙遠的古代,中國人的血液中,女性就從來沒有佔據過原本應有的地位。中國人由陰陽構成的二元世界觀,可以追溯到《易經》。   尊敬婦女,對女性採取一種溫柔態度,這在野蠻時期是條頓人的特點。然而在中國的早期歷史上,卻看不到這種對婦女的感情。   《詩經‧小雅‧斯幹》中就已經有性不平等的反映:   乃生男子,載寢之床,載衣之棠,載弄之璋。   乃生女子,載寢之地,載衣之裼,載弄之瓦。   儒學的開創,開始束縛婦女,宋明理學的確立,更把婦女禁閉在一個很狹小的世界裏,姆權制的某些精神和在《詩經》中曾經有過的婚姻自由,女性驕做諸如:   子惠思我,寨裳涉漆,子不我思,豈無他人?狂童之狂也且!   子惠思我,寨裳涉渭,子不我思,豈無他士?狂童之狂也且!   這些早已成了昨日之昨日黃花,蕩然無存了。   後世的許多文人,就好像領了“尚方寶劍”一樣,總認為女性要為社會道德負起責任,而男性則不必。即便有些不乏民主思想的,對女性的態度也是很微妙的。   在武俠小說中,這種態度表現得尤為明顯。   在中國早期的寫到“俠義”的話本小說中,女性不但沒有一點地位,而且往往還是俠者生長與形成過程中的一種考驗和修煉的障礙。   如《水滸傳》裏被逼上梁山的一群好漢,動輒就去殺好夫淫婦,或者殺誘惑他們的女性,如武松的殺嫂和宋江的殺妻均如是。這些“英雄豪傑”從來不會站在對方的立場替她們想想,她們為何會那樣做。不是他們不會,而是不屑。   而後來的梁紅玉、紅佛女、穆桂英等人的事跡能留存下來,背後總有一個或一群得力的男性在支撐著。而“花木蘭代父從軍”所崇尚的,也是“孝義”,而不是“俠義”。   到了新派武俠小說家這裏,梁羽生還顯得正氣凜然,兒女私情還算循規蹈矩。金庸是一半對一半,有楊過對小龍女的深情,但也有張無忌的三心兩意。最可惡的是韋小室的可有可無,七個少女和少婦卻一齊跟定了他,有的為他生兒育女,有的為他建功立業打天下,他就悠哉優哉地當他的“通吃侯”。要說他也有義氣,而這義氣卻給了小皇帝與他的江湖朋友,是輪不到這些姑娘少婦的。   古龍把這種“好處”更加發揚光大。   在《楚留香傳奇》中,他的“天使”是女性,如蘇蓉蓉、李紅袖和宋甜兒,她們三個中,蘇蓉蓉溫柔體貼,負責照料他的生活衣著起居,是稱職的貼身女僕;李紅袖博學多聞,對江湖中事如數家珍,是塊當秘書的材料;宋甜兒是個女易牙,精幹烹調,讓他口頰留香,是勝任的廚娘。   而他的“對頭”,也多是女性,如大沙漠中的石觀音、地下層中的水母陰姬,昆侖大山中的蘭花先生。她們都曾以最陰毒的招數,想把楚留香置於死地。   楚留香周旋在這些“天使”與“魔鬼”中,雖有驚有險,總的來說還是遊刃有餘,不在他“風流飄逸處處留香”的名號。   這本來就是古龍的刻意安排,接受過中國傳統教育的男人,哪一個不希望像楚留香那樣,處處留情卻又如羚羊掛角,無跡可尋?   曾經聽許多男孩子說過,楚留香是最幸福的男人。   女孩子都喜歡他,傾慕他,甘願為他做任何事。   更要命的是,楚留香的桃花運很多,女孩子們動不動就投懷送抱。   不知古龍是不是看多了佛洛德的書,深得弗氏“真傳”,只要是男女在一塊,總能牽涉到“情欲”上頭去。   我們便也很有“眼福”,在楚留香的每一個故事中,幾乎總能欣賞到少女“赤裸的胴體”。雖然是一筆帶過,而且古龍是力圖以藝術的筆調去寫的,不過也夠“刺激”的了。   而且問題在於,這於人物的性格發展和情節的推進有不可或缺的必要嗎?   也許這更主要是古龍的嗜好,他總忍不住要在書中為讀者製造“粉紅色的遐想”。倒是對楚留香的三位關系最密切的紅粉知己——蘇蓉蓉。李紅袖和宋甜兒,他寫起來倒是少涉風月。別人間起來,他就打哈哈:   ——你說怎麼辦?就怎麼辦。你說應該怎麼樣,大概也就是那麼一個樣子了。   ——每個人都有他自己的想法,如果你一定要那麼想,誰也沒有法子叫你不那麼想。   對不對?   就好像佛門子弟在打機鋒,很有禪意,但這種意韻也僅限於這三個少女身上了。在其他少女那裏,卻沒有這種似有若無,似是而非的禪意的:   琵琶公主就在夜半三更中,投進了楚留香的懷抱。   新月公主在出嫁的前夕,為楚留香獻出了一切。   張潔潔以一宗教聖女之身,想方設法使楚留香成為情人丈夫。   東流島來的櫻子,也像魚一樣游進了楚留香的懷中。   而且,最不麻煩,也是讓天下男人羡慕透了的地方,是這些少女一個個都很“大方”。   她們都似是一個老師“教導”出來的,她們都“知道”楚留香本就不屬於任何一個人的,本來就沒有人能夠佔有他。他被許多人需要著,由是:“一個女人不應該太自私,不應該用你的終生痛苦,來換取我的幸福。”   “不在乎天氏地久,只要是曾經擁有”,竟然會成為楚留香時代那些喜歡他的少女們的共識。   這似乎只是古龍,或者可以說是許多男人的一廂情願罷了。   其實,當時的中國女性正生活在忌妒的環境中。在山東省,還有著一條河叫“妒婦津”,這是由當時的姬妾制度所造成的。其中當然有著許多悲慘的傳說。   所以,我們可以說,古龍在《楚留香傳奇》中,講述了楚留香在女人圈中那麼多“得心應手”的“事跡”,無非是男性的希望加想像和大男子主義的一廂情願。   於是,那些少女們,一個個燦若鮮花,柔如柳條,春山為眉,星月為目,膚色白皙,身段炯娜,風姿綽約,脈脈含情……全沖著楚留香去了。   面對如此佳人,楚留香能不憐香惜玉?佳人又如此之多,當然也不能厚此薄彼。   楚留香從來沒有拒絕過女人。   包括妓女。   中國人對妓女的態度一直以來都很微妙,但妓女在中國的愛情、文學、音樂、政治等方面的重要性,是怎麼強調部不過分的。我們經常在小說、戲曲裏聽到董小宛、柳如是。顧橫波的故事。我們也知道宋代的蘇小小,她那在西湖邊上的墳墓,多少年來都是來此游歷的文人雅士瞻仰的地方。   在這些故事綺麗的氛圍裏,我們仿佛聽到在秦淮河裏此起彼伏的船槳聲,以及歌妓們柔聲曼唱的愛情小調。在那些盛夏的夜晚,黑暗把一條窄小的河流變成了東方的威尼斯水道。   不過,這種情形也往往局限在秦淮河上,一旦要離開這種特定的氛圍與環境,那麼,兩情相悅的男女就會變成悲劇中的人物。如杜十娘與李甲,陳圓圓與吳三桂,董小宛與冒辟疆……中國男人的氣量大概都不過爾爾。   林語堂先生就用一種諷刺的口吻說到:   中國與西方在女性問題上有不同的看法。盡管雙方都認為女性身上存在著某些魁力,有一種神秘感,但雙方的觀,或在本質上是不同的。這個問題在藝術上展現得尤為明顯。在西方,女性的肉體被看作是靈感的來源,是完美與和諧的最高形式;中國的藝術則認為女性的肉體的魁力來源於自然界本身的和諧。中國人看到一個女人的塑像,高高地聳立在紐約港,供所有進出這個國家的人們觀賞,他認為沒有比這個事實更使人感到驚奇的了。讓一個女性裸露於人前,這簡直是無禮之至,不文明到了頂點。當他獲悉那位婦女並不代表女性,而代表自由觀念時,他就更感到驚異: 自由為什麼應由女人來代表呢?為什麼讓女人來代表勝利,正義與和平?希臘人的觀點對他來說是新奇的。因為在西方,婦女被奉若神明,被賦予一種精神上的微妙品德,代表任何一種純潔、高尚、美麗、超凡的東西。   但對中國人來說,女人就是女人,是奴僕類的入。直到現在為止,鄉下的小男孩仍被告誡,不能從晾著的女人衣褲下走過,否則他就永遠長不高。   無獨有偶的是,比中國人還要封建的阿拉伯的石油富豪們,要乘坐由西方文明製造出來的勞斯萊斯小汽車,卻又不能容忍車頭上站著一位展翅欲飛的勝利女神,而非要讓她跪下來不可。   不能不說古龍也有類似的想法,認為女人永遠是低人一等的動物。他的動不動讓少女在楚留香面前全裸,當然有著情愛的成分在內,但更多的絕不是把她們此類舉動當成是自由與平等的象徵。明眼人誰都可以看得出的。   不過盡管古龍有著明顯的和根深蒂固的男權思想,他還是承認入都是有尊嚴的,不管是男人還是女人,是良家婦女還是妓女。   這種觀念,零零散散地貫穿在《楚留香傳奇》的前幾個故事裏,到了《蝙蝠傳奇》來了一個“總爆發”。   在一個暗無天日的洞窟裏,慘無人道的蝙蝠公子養了一群妓女,以供來此做交易的“客人們”呷玩。她們都被挖去了雙眼,一間窄小的、黑暗的房子,就是她們的全部生命,全部世界。   在這裏沒有年,沒有月,也分不出日夜。   她們只能永遠在黑暗中等著,赤裸裸地等著,直到死。   她們已經麻木,已經疲倦,疲倦得什麼都不想做,疲倦得連死都懶得去死。   但她們還有情感,如同在灰燼的下面,還殘留著一星火星。   她們中的一個,會為一個“客人”身上帶著的鼻煙壺苦苦乞求。   男人說:“你不吸鼻煙,為什麼一定要這鼻煙壺?”   女人輕輕道:“我喜歡它……我喜歡那上面刻的圖畫”。   男人說:“你能看得到麼?”   女人道:“可是我卻能摸得出,我知道上面刻的是山水,就好像我老家那邊的山水一樣,我摸著它時,就好像又回到了家……”   她的聲音輕得像是夢囈,忽然拉住男人,哀求著道:   “求求你,把它給我吧,我本來以為自己是個死人,但摸著它的時候,我就像是又活了……摸著它時,我就好像覺得什麼痛苦都可以忍受。我從來沒有這麼樣喜歡過一樣東西,求求你給我吧……”   但無良的男人不但不答應,還賞了她一記耳光。   古龍憤怒了,他筆下的楚留香更憤怒,他一掌向那人揮出。他讓那人到死都要記住:她們也是人!   只要是人,就是平等的,誰也沒有權利剝奪別人的尊嚴和生命。   為了維護人類的尊嚴,無論付出多大的代價,都是值得的!甚至要他犧牲自己的生命,也在所不惜。   所以他到處流浪,拼命管閒事,甚至不惜去偷、去搶。   因為他不但懂得如何去分享別人的成功與快樂,也很能理解別人的不幸。他一心想將某些人過剩的快樂分些給另一些太不幸的人。   所以他才是楚留香——獨一無二,無可比擬的“盜帥”楚留香。   若沒有這種悲天憫人的心腸,他又怎麼有如此多姿多彩,輝煌豐富的一生? -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.229.224.154