英雄是什麼樣的人？
是完人，
還是敢於承擔的平凡人？
古龍作品中有三位元英雄最廣為人知，一是小李飛刀，二是楚留香，三是陸小鳳。最可愛的是楚留香，最不可愛的是小李飛刀。為什麼？
先看小李飛刀的來歷。
小李飛刀真名李尋歡，因為他擁有一把“例不虛發”的飛刀，江湖上稱他為“小李飛刀”。他的飛刀真是神乎其神，匪夷所思，沒有任何招式，剎那間制敵於死命。
刀光一閃，
小李飛刀已出手，
刀已飛入他的咽喉
沒有人看到小李飛刀是如何出手的。
這是作者慣用的句式。小李飛刀輕易不出手，但一出手，就是這麼幾句迅捷有力的語句一，別無他話。
與其他英雄不同的是，李尋歡出身名門，他的祖父、父親以及他自己都是探花。他本來過著優裕自在的生活。可是，因為有一次遇難，龍嘯雲救了他一命，從此命運的航道完全改變。
當他得知龍嘯雲愛上他的情人林詩音時，為圖報恩，他故意縱酒嫖妓，激怒林詩音。又讓林去照顧龍嘯雲，成全了他們兩人，還將自己的財產全部送給了他們。
他離開家鄉飄泊了十年。歲月的風塵卻不能掩去林詩音的倩影，他沉醉於對她的無盡思念之中。一喝完酒，他便用小刀雕刻她的肖像。不知刻了多少個。
十年後，他已是眼角布滿皺紋的中年人，拖著病態的身軀返回家鄉。他自己都說不明白、為什麼要回來？、這時，林詩音已為人母。他的朋友龍嘯雲與其他的“俠義之士”，卻暗中設計欲置他於死地。
小李飛刀蒙受屈辱，又擺脫不了對林詩音的愛，身心憔悴，愁腸百結。～《多情劍客無情劍》全書以李尋歡為主要角色，通過他渲染那種飽經風霜，孤獨無奈的悲哀，也通過他去塑造一種正氣凜然，善良剛直的精神。作者達到他的目的了嗎？
我們讀第一遍時感到李尋歡很值得同情，很為他感動；讀第二遍時卻感到李尋歡是自找苦吃，莫名其妙；讀第三遍時就感到李尋歡不僅不可愛，甚至有點惹人討厭。
重複開頭提出的問題：為什麼？
首先，李尋歡出於義氣轉讓林詩音，表面看來頗有英雄氣概，大俠風度，實際上則荒謬絕倫，違背人性。
李尋歡推重友情，認為“朋友如兄弟”，無可厚非，但女人卻不是“衣服”，也不是其他別的什麼東西。什麼都可以送給朋友，但有一樣是絕對不可以的，那就是愛你的或不愛你的人。因為你沒有這樣的權力。
李尋歡誤認為自己擁有這樣的權力，採用了自以為是的方法，硬是將林詩音推向龍嘯雲的懷抱。如果林詩音對李尋歡沒有怨恨，那她就不是正常的人了。
更可厭的是，既然要顯示義氣，要讓朋友得其所愛，卻又耿耿於懷，纏纏綿綿，藕斷絲聯。又是雕刻林詩音的像，又是回到家鄉找她，甚至還要守在她的屋外保護她，又是哀哀切切覺得天下人都負了自己。實在是莫名其妙。
林詩音一家的不幸，李尋歡自己的落拓，難道不正是李尋歡自己一手造成？他卻還要扮成潦倒落魄的才子和英雄，要人家同情他理解他，好像人人都欠了他一份債似的。
更為重要的是，作者想把李尋歡寫成完人。但通讀全書，見不到李尋歡有什麼比阿飛、郭嵩陽等人更偉大的英雄行為，但奇怪的是，大家見了他，要麼崇拜，要麼愛慕，好像他的臉上真有一股懾人的感染力。
實則上，這些人只是先入為主。以孫小紅為例，她只是從小聽過李尋歡的故事，什麼故事呢？無非是李尋歡將情人讓給朋友的事，無非是甘願作浪子不當公子的事。但她像著了魔似的，對李尋歡不僅信任，毫無保留地信任，而且芳心暗許，非他不愛。
小說的敘述完全沒有提供足夠的邏輯根據。但作者就是這樣寫了，因為他已經先入為主地將李尋歡作為一個完人，一個十全十美的英雄，一個人人愛戴的偶像。
這倒真有點像現實生活中的“偶像崇拜”現象，只是根據外形，根據歌聲，人們就能將自己的情懷傾注在所謂的“偶像”身上。李尋歡的形象，極端地反映了古龍那種渴望被崇拜的自戀式英雄傾向，就因為他是李尋歡，所以，大家都崇拜他。
因為是完人，李尋歡處處要表現崇高。然而，他每每表現所謂的崇高，都只不過想在道義上淩駕於別人之上，顯示自己人格的高尚。
人當然應該追求崇高，但人更應懂得對於別人自尊心的愛護與尊重。當李尋歡以施捨的態度對別人表現所謂的俠義之際，他有沒有考慮到龍嘯雲的自尊與人格呢？當對別人的幫助是以憐憫或居高臨下的態度而施行的，那麼，這種幫助實質上是對他人的侮辱。所以，李尋歡的許多言論都裝腔作勢，既不高明，也不自然。
李尋歡對荊無命說：“我這一生，從未殺錯過一個人！”
這番自信與理直氣壯讓人毛骨驚然。哪一個獨裁者不認為自己代表著真理，可以隨意操縱別人的生命？哪一個人能夠真正區分好人與壞人？如果這個社會的公正由某些李尋歡式的英雄主宰，憑著的只是所謂的一腔熱血，一身正氣，那麼，這樣的公正仍是不可靠的。因為再偉大的人，也會有不可超越的弱點。
無論是怎樣的聖人或智者，要是有李尋歡這樣的想法，都是危險的。因為這種想法把自己擺到了全知全能的地位。
然而，熟識人類歷史的人都明白：並沒有一個外在的上帝。
作者的本意是想讓讀者最同情最尊敬李尋歡，而實際上，我們的感受卻是，李尋歡除一手飛刀漂亮之外，做人實在不怎麼漂亮。
阿飛對他的一番責難千准萬確：“你以為你是什麼人一定要左右我的思想，主宰我的命運？你根本什麼都不是，只是個自己騙自己的傻子，不惜將自己心愛的人送進火坑，還以為自己做得很高尚，很偉大！”
李尋歡，名揚天下的“小李飛刀”，只不過是一個神經質的，領袖欲旺盛的自戀狂，是一個以其“無私”而成其私的傢伙。
阿飛是作為李尋歡的配角而描寫的。但他實在比小李飛刀可愛一百倍，比小李飛刀更像個英雄的樣子。
阿飛出現在雪地上時，作者將他比作一匹孤獨的狼，後來又多次以狼比喻他。他的身世神秘，無人知曉，仿佛天上突然掉下一個人，闖進江湖。
據小說中隱隱約約的暗示，阿飛是個私生子，他母親大概有一段淒美的情史，遠避塵世，在荒野中將阿飛撫育成人。阿飛16歲那年，他母親即舍他而去，與世長辭。留下的遺言是：不要相信任何人，也不要接受任何人的恩惠。
然而，阿飛離開原野後即碰上了李尋歡，他孤做冷漠的心靈從此充滿了友愛和溫情。
阿飛之所以比小李飛刀可愛，就在於他活得率真、質樸，還有人的弱點。這種弱點不僅沒有遮蓋他的光芒，而且更使他的形象感人肺腑。
阿飛迷戀林仙兒，明明知道了林仙兒的放蕩行為，仍克制不了自己的愛情。這是初戀的盲目與美麗。因為女人，一個英雄變成一個平凡的人。因為擺脫了女人，一個平凡的人又成為英雄。
阿飛最終要到海上去看看，找找是不是真有長生的仙草，不死的神仙。但李尋歡認為他的真正意圖是去尋找某個隱居的高人，因為據說阿飛的身世與某個隱居的高人有關。他的身世到底如何？始終是一個謎。
郭嵩陽、呂鳳先、荊無命都是阿飛式的少年英雄。他們都受過林仙兒的誘惑，呂鳳先還因此毀了一生。
郭嵩陽最為光彩照人。他與李尋歡比武一場戲，精彩絕倫。他是個真正的武士、俠客，將武功看作自己的生命。
為了朋友，他甘願當活靶子，慷慨赴死。
呂鳳先是個可有可無的人物。
荊無命很特別。他與上官劍虹的關系頗為不尋常，是父子，還是同性戀？小說中有過這樣的猜測，但作者似乎又否定了。作者要寫的也許只是人與人之間的一種關系，一種相互依賴的關系。但無論如何，荊無命也是一個真正的武士，他遵循武士的游戲規則，絕下施用暗算之類的小人行徑。
而且，荊無命有一種殺手的冷峻風範，不動情，不急躁。明明右手更有力量，卻用左手使劍，結果上官小飛上了他的當，丟了性命。連上官劍虹都被他騙過。
但最終，他的力量，他生活的勇氣與意志，隨著上官劍虹的死而消失。這一點卻使讀者糊裏糊塗，作者沒有作出很好的解釋。
龍嘯雲父子其實是最有戲的角色。可惜古龍存心要將他們寫成反角，沒有好好挖掘。
龍嘯雲救過李尋歡一命，兩人成為把兄弟，李尋歡成全了他與林詩音的婚戀，並將自己的家產送給了他。
根據小說的描寫，開始他並不知道李尋歡與林詩音是一對戀人，所以才會愛林詩音愛得死去活來。
結婚後，龍嘯雲才知道，他的妻子是李尋歡作為禮物送給他的，而林詩音的心中，仍念念不忘李尋歡。至於李尋歡，離家十年後，又突然返回。
作為一個男人，作為一個丈夫，龍嘯雲面對李尋歡的感受可想而知。他肯定會有屈辱的感覺，他對李尋歡肯定會有複雜的感受。嫉恨？厭惡？無法明言。
李尋歡剛回家時龍嘯雲的表現，處處顯出他是一個熱血男兒，重義氣，重友情，與李尋歡仿佛親如兄弟，連鐵傳甲臨走時都對李尋歡說：“龍大爺的確是條好漢子，好朋友。”而李尋歡則說：“得友能如龍嘯雲，夫複何求！”
直到李尋歡被擒，作者才點明，陷害李尋歡的幕後主使竟是龍嘯雲。
當林詩音責問他時，他對李尋歡說出了他的真心話：
“我的確是為了這個家，為了我的兒子。我們本來活得好好的，你一來就全都改變了！”“我本來是這家的主人，但你一來，我就變得好像只不過是在這裏做客。我本來有個好兒子，但你一來，就叫他變得半死不活。…龍嘯雲的處境決定了他是個悲劇人物。無論怎樣，他都必須忍受某種靈魂深處的痛苦。
如果他與李尋歡真的親如兄弟，他要忍受的是自尊的被損害。他必須自願忍受人格的低人一等，還要忍受妻子與李尋歡之間的纏綿情愫。如果他像小說中那樣是個虛偽的小人，那麼，他又必須忍受道義的責怪，必須忍受一般倫理觀念所形成的良心的責難。
古龍本想把他寫成虛偽的小人，但在寫作過程中，可能意識到了龍嘯雲的兩難，所以，語句問又不時有了同情的色彩，甚至將龍嘯雲的結局處理成去贖罪而死。
實際上，我們在閱讀時，對於龍嘯雲的同情大大超過對于小李飛刀的同情。龍嘯雲是一個可憐的人，他因為接受別人的恩惠而毀了自己的一生。看來，還是阿飛的母親說得好：千萬不要接受別人的好處。
龍小雲是龍嘯雲與林詩音的獨子。小說將他寫成一個天生的奸詐邪惡之徒。李尋歡與上官劍虹初次見他，都說此子長大後必為武林禍害。
龍小雲起先仗著父親的聲望，胡作非為；父親失勢後，他又忍著內心的仇恨，伺機報複。他善於偽裝，委屈求全，心狠手辣。
但書中又寫到他知道其母與李尋歡的隱秘戀情，使讀者覺得，他的心理畸形，他的陰毒，是由於先輩的畸形戀情所致。因為誰都可以設想，自己假如知道並看到自己的母親與別人相戀，會是什麼樣的心情。所以，古龍最後很突然地將龍小雲寫成改邪歸正的青年。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 220.139.13.127