新藝城神話－香港電影巔峰時期的紀實

作者fatterli (安安)

站內HK-movie

標題新藝城神話－香港電影巔峰時期的紀實

時間Thu May 29 00:35:15 2008

文章很長很長，寫了不少新藝城在當時風生水起、導演明星起落、拍片製作幕後的故事，還有些算是內幕之類的吧(笑)。請有空再慢慢看，不用直接按End。(排版改標點也花了些時間...) 本文作者：黃百鳴。原文連載於香港東方日報 1.《黑暗盡頭便是黎明》　　最近港產片的市場十分疲弱，製作人提心吊膽，票房觸目驚心，而且屢試新低點，日前芋週末的午夜場，全港百多家戲院收入不足三十萬，與旺市時，單是一套大片一條院線都可以收入過百萬，相距何止十萬八千里。相反地，西片市場一枝獨秀，因為西風壓倒東風，許多映中片的戲院轉移放映西片，有些戲院拆掉縮小，或乾脆改做商場或作其他用途。環境好時曾出現甚麼鄭九組、吳七組等等，如今己不復見，有兩三組在手者已屬萬幸。　　以前那些大紅人，有些轉拍電視，或做歌星，甚至乾脆嫁人算了。最可惜後繼無人，後起無秀，港產電影陷入一片愁雲的困境。於是有人呼籲，要求大明星、大導演、大攝影、大美指等等減價求市，更有悲觀者認為，港產片己死！　　股票市場的恆生指數上過一萬點，亦會低跌至二百點，任何生意都會有牛市及熊市，港產片目前只不過跌至最最低點而已。請相信，黑暗盡頭便是黎明，港產片始終會見光明。　　八十年代早期，西片市道不好，許多戲院均希望轉做中文片。擁有許多西片戲院的雷老闆，亦希望旗下一些戲院轉營中片，可惜當時中文片市場，控制在邵氏嘉禾手上，要分一杯羹，談何容易。但雷老闆依然成立了一條中文片院線，叫金公主院線，上映一些獨立製片的電影，但強片盡在兩大公司，當時金公主院線被稱為玻璃線，即一撼即散，金公主實無法與邵氏嘉禾對抗、直至到新藝城的出現，才將形勢扭轉。 2.《開創無厘頭》　　八十年代早期，西片市道欠佳，擁有許多西片戲院的雷老闆，要經營中片，成立了金公主院線，但面對邵氏嘉禾兩大電影巨人，金公主只像待字閨中小公主而已。當年武俠刀劍片仍然流行，刀劍片大明星姜大偉、狄龍、傳聲均在邵氏旗下。　　嘉禾七十年代失去巨星李小龍，卻得到成龍加盟，替代李小龍的位置，喜劇方面，又有許氏三兄弟，《半斤八兩》、《摩登保鏢》等屢破票房紀錄，聲勢一時無兩。反觀金公主院線，只能放映一些小型的獨立製片拍出來的電影，獨立製片資金少，只能拍小製作，成績難與大公司比較。因此，當時三條中文片院線，金公主一直陪居末席，成績落後很遠。論實力，雷老闆絻不輸給邵逸夫、鄒文懷，要自行製作電影，金公主才有出頭之日，於是開始物色有潛質的製片人。　　在當時的電影圈，獨立製片公司不少，但有好成績的不多，稍為看得起眼的只有一家叫「奮鬥」的小小公司。「奮鬥」公司雖然沒有創過甚麼票房紀錄，拍過的影片亦非大賣座，但勝在平穩，勝在怪雞。拍過的電影《瘋狂大老千》、《鹹魚翻生》，票房均在三四百萬元間，在當時已算不錯，亦能賺錢。　　雷老闆找「奮鬥」公司加盟，除了欣賞其製作不錯之外，更喜歡其新創意。在《鹹魚翻生》一片，主角俾人打到嘔電一舊電芯固然從口嘔出來，創「無厘頭」先河。「奮鬥」加盟金公主，改名「新藝城」，後來成為八十年代的電影少林寺。 3.《麥嘉不修邊幅》　　雷老闆要金公主吐氣揚眉，實行物色優質的製作人，自行攝制電影，與邵氏、嘉禾一較高下。雷老闆看中了小小的「奮鬥」公司。「奮鬥」公司由三個臭皮匠組成，但又剛好「編、導、演」各司其職。　　為首的叫麥嘉，長髮披肩（那時還未光頭），嘴上留須，極之不修邊幅。麥嘉在美國讀電子工程，竟學而不用，天天去唐人街看港產片，日日罵人拍得「渣」，終於袋住一千元美金，要返港進電影圈闖天下，要做大導演。老二叫石天，在邵氏旗下南國訓練班出身，長期做大配角，是最好的綠葉，卻無機會做牡丹。　　石老天長相怪異，表情多多，狀甚滑稽，當時主角要英俊硬朗，石天只能長期做人亞二，但他總希望有日能掛帥，做番套好戲。老三鄙人黃柏鳴，怕電影拍極都唔鳴，改名「百鳴」，俾自己一次機會，雖然不能一鳴驚人，但一百次之中，總有一次得人驚吧。　　當年的黃柏鳴在洋行當經理，月入過萬，但卻不務正業，唔做經理去拍電影，替人寫劇本又時常收不到尾期，經濟十分不穩定，搞到家嘈屋閉。　　雷老闆慧眼識英雄，「奮鬥」公司改組成為「新藝城影業公司」，雷先生占股權百分之四十九留給三個窮光蛋的年輕人。因緣際會，新藝城終於登上電影的歷史舞台，在八十年代票房屢破紀錄，領盡風騷，兼且人才輩出，在電影史上寫下光輝的一頁。 4.《去請教「權威鄺」》　　新藝城早期仍然是家小小的公司，一九八Ｏ年八月，在舊始創行租了六Ｏ一這個單位，面積不到一千呎，我們也嫌太大，三個老闆卻只得兩個夥計，公司規模可想而知。　　與大公司合作，福禍未知。麥嘉、石天和我去請教權威鄺。「權威鄺」是何人？居然這三個年輕人拍電影都要請教他？難道他是電影界老前輩？非也，「權威鄺」並非電影界中人，對電影是一竅不通。他，是前程的預告人，迷津的指導者，俗稱睇相佬，因為他講話斬釘截鐵，從不轉彎抹角，批你窮就窮，話你富就富，準確程度十分高，大家才稱他做「權威鄺」。　　三個年輕人，懷著忐忑的心情，來問新藝城的前途。「權威鄺」用他炯炯有神的目光盯著我們三人，又看我們的手掌，又問我們的出生日期。我們三個就像小學生一樣，等待老師派成績表。沉默一會之後，「權威鄺」突然面色一沉，大力一拍台，再用手指著我們三人說：「你地三合組公司，我保證五年之內，你地一定……」「一定大鑊啦！」我想，因為從他嚴肅表情看來已告訴了我。　　「權威鄺」清理一下喉嚨，再講：「五年之內，你地一定會賺一千萬。」我們嚇了一跳，摸摸自己口袋，一千蚊就有，一千萬想都未想過。豈料「權威鄺」再大力拍台，說：「系美金計算，系一千萬美金。」三個年青人嚇到目瞪口呆！ 5.《新藝城的創業作》　　雖然「權威鄺」說我們五年之內必賺千萬美元，但我們仍然不敢妄想它會成為事實。與大公司合作，資金周轉當然不成問題，但我們仍是不敢大花筒、亂花錢。任何人都不會做賠錢的生意，就算是你老竇，蝕他兩鋪也會將你經濟封鎖。故此，我們三個老闆，只用兩個伙記、一個跑街、一個聽電話，而我呢，會計、打雜、編劇一腳踼。　　新藝城的創業作叫《滑稽時代》，是紀念剛去世的喜劇大師差利卓別靈，是導演向差利致敬的一部作品。導演是誰？是現今勇闖荷裡活響噹噹的大導演吳宇森是也。宇森兄是我們的好朋友，當年他與嘉禾有約在身，只能化名吳尚飛來替我們執導。　　《滑稽時代》由石天扮演差利，一嘗當主角滋味。而事實上，石天扮差利，扮得維肖維妙。《滑稽時代》的製作成本不高，只花了百多萬，在八Ｏ年的聖誕上映，票房收了五百多萬，當然有盈利了。新藝城的創業作、處女作《滑稽時代》，打開勝利之門，先拔頭籌，替公司賺錢，令雷老闆更有信心，亦是導致新藝城日後在影壇大放異彩的原因！　　如果，相反地，我們的創業作，因有大後台支持，亂花錢，拍到超支又賠錢，相信已沒有日後的新藝城了。吳宇森可算是新藝城的開國功臣，他令新藝城走上一條光明大道。 6.《往事如昨》　　八十年代初期，電影仍以民初諧趣功夫片為主流，刀劍片次之。我們初初經營新藝城，除了用錢要節省外，選擇題材還是要小心翼翼。故此第二部開拍的電影當應順應潮流，拍了一部像創作業《滑稽時代》般富有人情味的民初諧趣功夫喜劇，卻又加入歌舞，和一大群小孩子一同演出，戲名叫《歡樂神仙窩》。　　嚴格來說，《歡樂神仙窩》是一部歌舞片，諧趣功夫動作只是輔助式加入。片中石天與七個小孩子載歌載舞，我們找來銘sir(劉兆銘）來負責排舞，七個小孩子排足一個月才開拍。男主角仍然是石天，《滑稽時代》之後，石天已成為新藝城幕前的台柱，但今次連麥嘉也粉墨登埸，演出一個光頭警察。與演小偷扒手的石天做對手戲。麥嘉後來在《最佳拍檔》一片中，演光頭神探光茫四射，在《歡樂神仙窩》中只是牛刀小試而已。　　《歡樂神仙窩》是我第一次替新藝城編寫的劇本，導演是午馬。片中的歌曲全部由顧家輝一手包辦，鄭國江和我負責填寫歌詞。《歡樂神仙窩》在八一年的春節檔上映，票房收入五百多萬，成績與《滑稽時代》不相伯仲。　　最近，偶然在一場合碰倒當年演《歡樂神仙窩》的幾個小朋友，如今他們都長大成人，有正當職業。他們仍像以前一樣叫我黃叔叔，令我感到時光飛逝，因為這群小朋友當年蹦蹦跳跳的演出，仍歷歷在目，只像昨天發生的事情而已。 7.《聽徐克名字有點害怕》　《滑稽時代》與《歡樂神仙窩》雖然有盈利，新藝城當時給人的感覺，仍是「丁蚊食件」，小製作、小公司而已。故此，八一年我們決定增產，增添人手，大展拳腳，最重要是找好導演。　　話雖如此，當年的大導演均在邵氏、嘉禾兩大公司旗下，當時雖然湧出一批新浪潮的導演，可惜仍然未成氣候。找好導演，必需獨具慧眼。吳宇森與嘉禾有合約，不可能時常化名吳尚飛來替我們拍戲。　　吳宇森提議用徐克。我們聽到徐克的名字真有點害怕。徐克當年拍過《蝶變》、《地獄無門》、《第一類危險》三部片，全部叫好不叫座，而且側聞拍片時超支頗巨，不受控制,而拍片題材走偏鋒,不合大眾化口味。但吳宇森拍心口保證，徐克會拍出一部叫好叫座的電影。　　徐克首部電影替新藝城執導的電影叫《鬼馬智多星》，依然十分「怪雞」，是一部以三十年代為背景而又十分洋化的電影，初次起用美術指導張叔平，佈景與服裝均美輪美奐，與當時盛行的民初裝功夫戲爛初戲,截然不同,給觀眾耳目一新感覺。　　劇本由我執筆，演員陣客在當時來說不太強，但勝在新鮮。男主角起用還未大紅大紫的林子祥演私家偵探「亞喲」，配以泰迪羅賓演羅賓探長，其他演員有姚煒、鄧寄塵、黃造時。當年還是雲英未嫁的霍家少奶陳琪琪，亦參加演出一個十三點的角色。《鬼馬智多星》八一年暑假在金公主院線上映，壓倒同期所有對手。 8.《來了個管家婆》　《鬼馬智多星》於一九八一年暑假七月上映，票房收入七百多萬，壓倒同期對手，亦是新藝城開業以來，首部電影贏了嘉禾、邵氏兩大陣營。此外，在台灣易名《夜來香》，不獨票房一枝獨秀，更揚威當年的金馬獎，奪得最佳導演、最佳美術、最佳剪接三項大獎。　　徐克、張叔平與周國忠，以及我們三個老闆都非常雀躍。八一年的金馬獎在台灣高雄市舉行，除新藝城外，邵氏與嘉禾都派隊參加，主辨當局更安排明星坐花車遊街，從酒店開車一直到頒獎會場，兩旁街道擠滿看明星的人群，氣氛十分熱鬧。　　這一屈金馬獎，除了新藝城奪走三個獎項之外，我們的好朋友譚詠麟，憑《假如我是真的》一片奪得最佳男主角，張艾嘉亦憑《我的爺爺》封為影后，頒獎禮結束之後，大夥兒返回酒店，開祝捷派對，一夜狂歡。我雖然亦憑《夜來香》被提名最佳編劇，可惜最後落了選。沒問題，來日方長，繼續努力。　　八一年，是徐克三喜臨門的一年，首先是他奪得金馬獎，其次是《鬼馬智多星》一片給他帶　來了分紅，其三更是娶了個才女老婆，施南生成為他日後事業上的最佳幫手。同年，施南生亦加盟新藝城，做了新藝城的管家婆。新藝城從這年開始，人才越來越鼎盛了。 9.《追女仔》爆冷門》　　八一年是新藝城「響朵」的一年，暑期除了《鬼馬智多星》收了七百多萬外，另一部暑期片《追女仔》更收近千萬，壓倒群雄。《追女仔》是本人的構想和編劇，在當年是個冷門題材，沒有導演對這個劇本有信心。　　經過數個導演推辭之後，有一日，麥嘉突然問我：「百嗚，追女仔可以拍成電影嗎？」我說：「絕對可以。」「掂嗎？」麥嘉仍有懷疑。「掂，一定掂，信我啦！」終於，麥嘉大膽地起用石天演情聖一角，曾志偉亦首次擔演重要角色，與石天拍擋演出，一大群靚女參加演出，而女主角有兩名，一位是如今仍然相當美艷的張天愛，另一位是已經削髮為尼的劉藍溪。　　導演一職當然落在麥嘉身上。老麥果然厲害，把《追女仔》一片拍到非常好睇，可能當年老麥也是個追女仔高手。《追女仔》在香港狂收，在台灣改名叫《泡妞》，一樣狂收。《夜來香》與《泡妞》兩部戲的成功，奠定了新藝城在台灣的地位。回想我們初到台灣，除邵氏刀劍片及成龍功夫片可與台灣片爭一日之長短外，其他香港片都一蹶不振。　　新藝城總算替香港片吐氣揚眉。《追女仔》不單在港台收得，在星馬泰等地一樣極受歡迎，但是我們沒有拍續集，卻掀起了一陣追女仔熱潮。市場上，馬上有很多《乜乜追女仔》、《物物追女仔》的電影。後來更有《追男仔》等等的影片出現呢！俗語說：鼻屎好食，鼻孔都挖穿了。 10.《七人小組與奮鬥房》　　《滑稽時代》、《歡樂神仙窩》賺小錢，《鬼馬智多星》、《追女仔》卻賺大錢，雷老闆對我們的信心越來越大了。　　我們決定開拍更大成本的《光頭神探》，而最初構思的是用麥嘉伙拍電視紅小生周潤發。周潤發在電視劇《狂潮》和《上海灘》，大紅特紅。但奇怪的地，他主演的電影成績都十分普通。這可能是他的運氣有關，因為他還未碰到一部令他有機會發揮的電影。　　麥嘉和我約了周潤發出來談劇本，我記得麥嘉站起來與發哥度高度，兩人看來似對好拍檔。可是，發哥最後還是推辭演出，因為是撞期的問題，他已答應了演出另一部電影，好像叫《血汗金錢》。《光頭神探》後來易名叫《最佳拍檔》，大破香港票房紀錄，發哥推辭演出是他的眼光有問題，還是他的運氣未到呢？　　運氣是新藝城給他的，四年後的《英雄本色》再找他演嘜哥，再一次大破紀錄，這是後話了。再說發哥推辭之後，我們十分頭痛，馬上返回奮鬥房開會。奮鬥房其實是麥嘉美孚寓所的一個小小書房，面積不足一百呎，卻坐滿七個人。　　這時，除了麥嘉、石天、黃百嗚，還有新加盟的徐克夫婦、曾偉和泰迪羅賓。這七個人被稱七人小組。新藝城所有在決策上的問題都由七人小組負責解決。「周潤發唔演，我們索性找許冠傑罷！」徐克的提議，令我們十分驚愕，因為當我們認為許冠傑是沒有可能為我們演出的。 11.《最尷尬是問片酬》　　當日許冠傑是歌壇的天皇巨星，他與許冠文三兄弟合演的電影，屢破紀錄，是票房的保證。他怎會輕易替一家初出茅廬的公司合作呢？況且他答應，他的兄長許冠文也未必答應。　　最重要是，嘉禾一定不會放人。「未試過，又點知唔得呢？」徐克幽默地說。對，世上沒有絕對不可能的事情。翌日，我們把許冠傑約了出來。如果沒有記錯，這天的約會是在尖沙咀喜來登的咖啡室。　　我的責任重大，我這個講古佬，把《最佳拍檔》的故事，講到上天落地，天花龍鳳，務求吸引天皇巨星的興趣，令他點頭演出。許冠傑呢，一邊聽故事，一邊吃方糖。只見他一粒一粒方糖，放進嘴中咀嚼，似乎嚼得津津有味。　　「故事唔錯，我有興趣演出！」又一粒方糖放入口中。「那麼，片酬方面？……」我口震震地問最尷尬的問。「二百萬啦！再加日本賣埠的花紅！」我和麥嘉差點跌在地上。當年一百萬已經可以拍部電影，四五十萬可以買半山一千呎的豪宅。　　「冇問題，我們回去研究再答覆你！」還是麥嘉鎮靜，很輕鬆地回應～當然，我們七個人都很想用許冠傑，但二百萬，雷老闆會否同意？我得去做一番遊說了。 12.《小黑一TAKEOK》　　張艾嘉從台北飛回香港參加演出新藝城的《最佳拍擋》，當時長髮披肩的艾嘉，被曾志偉下令把長長秀髮剪去，剪成個男仔頭。張影后果然非常有演員道德，長髮馬上剪去。　　曾志偉是《最佳拍擋》的導演，劇本由我編寫。《最佳拍擋》光頭神探興差婆的那段情是全片最精采的，我寫劇本時向莎士比亞偷橋。莎翁的喜劇馴悍記，有惡漢馴服惡婆的情節，麥嘉就是那惡漢，差婆就是那惡婆了。　　當時《最佳拍擋》戲中的飛車特技鏡頭到今仍令人津津樂道。話說《最佳拍擋》有個飛車鏡頭，許冠傑演的金剛被人追殺，要騎電單從尖東的尖沙咀中心二樓穿窗而去，直飛街上逃脫。這個驚險鏡頭，由荷裡活來的飛車特技員也沒膽量去做，我們曾經想過放棄。　　但曾志偉決定找他在台灣的好友小黑來完成這任務。拍這鏡頭的前一個晚上，我約了小黑出來飲茶，語重心長的對他說，這個危險萬分的鏡頭，不要勉強去做，皆因他剛結婚不久又生了孩子，正所謂仔細老婆嫩。　　小黑拍拍我的肩膊說：「我不打無把握的杖。」拍戲那天，我叫人準備十字車在旁侯命，如萬一發生意外，可以第一時間救人。小黑果然一takeOK，電單車從二樓飛落街中依然可以奔馳。在場人拍爛手掌，外國特技員也心服口服。小黑，便是日後飛越長城的柯受良是也。 13.《權姿鄺預言開始實現》　　《最佳拍擋》於八二年的春節上映，十分轟動。上映首天，位於新藝城總部樓下之麗聲戲院，比人逼爆票房引成騷亂，要報警來維持秩序。　　排隊買票的人龍非常誇張，人龍由凱聲戲院門口開始，繞過西洋菜街到弼街，再到麗聲戲院，足足排了條半街。　　《最佳拍擋》的票房是兩千七百萬，打破香港開埠以來最高票房紀錄。現在最高票房紀錄是六千萬的《侏羅紀公園》。但如果以當年的票價算入場的人次，《侏羅紀公園》仍未破《最佳拍擋》的紀錄。那年春節檔的對手是嘉禾成龍的《龍少爺》，不獨在香港輸給我們，在東南亞如星馬等地，亦是輸給《最佳拍擋》。　　誠如我們的預料，我們挖走了許冠傑，來對付他的成龍，正是搬他的花盆砸破他的窗，這個戰略運用得非常成功。《最佳拍擋》大破記錄，令新藝城成了影壇最新最強的勢力，與邵氏嘉禾鼎足而立。而金公主院線馬上由最弱院線變成強線，那年竟然排名第一，變成第一強線。　　而金公主院線的龍頭戲院麗聲，也連續多年成為全港收入最高的戲院。雷老闆當然開心了。而新藝城亦從六零一的千呎寫字樓，搬到頂樓兩層共萬呎的寫字樓，但仍保留六零一的千呎寫字樓，搬到頂樓兩層共萬呎的字樓，但仍保留六零一這發源地作為宣傳部之用。當年權威鄺的預言,開始一步一步實現了。 14.《新藝城之友作用大》　　始創行的六零一室是新藝城的發跡地，從來新藝城搬上頂樓全層，六零一用作新藝城的宣傳部。　　當年新藝城的宣傳部非常厲害，新藝城的宣傳攻勢被人認為全港最勁的。我們成功地組成了新藝城之友，會員最高人數達到兩萬人，成員包括學生、工廠工人、文員等等。組新藝城之友，亦是我的主意。　　有一次看報，報載因南華足球隊輸了波，引起了球迷暴動，造出了燒車等等傻事。我靈機一觸，如果一家電影公司有一些死硬派的擁躉，你的電影他一定捧場，還會帶動他的朋友、同學或同事來看。一個班房有一個新藝城之友，可能帶動整個班房的同學來看戲。　　所以當時有人說，電影只要有藝城三個字，觀眾不理電影好壞，都會買票來看。的而且確，當年的新藝城之友，對新藝城的電影發生很大的力量。而我們宣傳部亦對新藝城之友做了很多工夫，包括我們在商業一台搞了個新藝城之友的節目，長期介紹新藝城電影的動向。　　讓新藝城之友先睹為快。舉行試映，一舉兩得，因為通常我們也會做問卷調查，而往往這些問卷調查，對電影本身有很大的幫助。新藝城之友給予我信心，《搭錯車》決定用原裝正版國語版上映，結果影片重映十一次，破千萬票房紀錄，令全港院商大跌眼鏡。 15.《最風光的一年》　　一九八二年是新藝城最風光的一年，除了復活節檔期的《彩雲曲》票房差強人意之外，其餘的電影均告大捷，壓倒同期對手。《最佳拍檔》在春節檔大破紀錄，一鳴驚人。暑假檔的《夜驚魂》及《難兄難弟》亦勢如破竹。　　邵氏嘉禾兩大機構居然聯手來對抗新藝城，結果依煞敗北。《夜驚魂》由梁普智導演，張艾嘉、艾迪、鄭則仕、任達華等演，出票房近千萬，驚慄片來說，是一個紀錄。《難兄難弟》由麥嘉導演，大堆頭演出。　　除了石天、吳耀漢、葉麗儀主演外，凡是演出過新藝城電影的，除許冠傑外，通通參加客串演，出計有：林子祥、泰迪羅賓、張艾嘉、麥嘉、譚詠麟、徐克、鍾楚紅、劉詩棣、劉家榮、曾志偉、鄭孟霞、石燕子、王青等。　　單看這張演員名單，已教觀眾馬上去撲飛了。《難兄難弟》票房收入超過二千萬，成了當年暑假的冠軍片，新藝城的名氣自然更響。至於重陽節推出的鬼怪喜劇《小生怕怕》，更以票房一千四百多萬，壓倒嘉禾邵氏聯線上映的《八彩林亞珍》。《八》片導演是新藝城開國功臣吳宇森。《小生怕怕》由劉家導演，譚詠麟、鄭文雅、曾志偉、姜大偉、王青等主演。　　最令我安慰的是，除了《彩雲曲》外，四部大獲勝的電影，《最佳拍檔》、《難兄難弟》、《小生怕怕》、《夜驚魂》，劇本均由小弟編劇，幸甚，幸甚。 16.《選角極嚴格》　　《彩雲曲》是新藝城第一部拍攝的女性電影，由泰迪羅賓監製、女導演吳小雲執導。起用全部新人參加演出。當年關山夫婦帶著他的寶貝女兒之琳來見我們，希望能參加演出新藝城的電影。今日的關大美人，當年是個小美人，眼睛大大似個洋娃娃，皮膚白皙，身材高挑。　　我第一眼見她已驚為天人。我們馬上推薦她給吳小雲導演試鏡。我心想，她毫無意外，必然成為《彩雲曲》的女主角。我以為是毫無意外，但世事很多時都是意料之外。　　關美人落選了，無緣演出《彩雲曲》。吳導演選中另斯文靚女，亦是戲劇世家，俠女徐楓之妹─徐傑。原來女人睇女人，有另一種角度，與男人睇女人截然不同。同樣，男主角方面，當年還是新人，今日是天王的劉德華被監製泰迪羅賓睇中，應邀試鏡，希望演出《彩雲曲》。　　結果，又是落選。他比關美人幸運一點點，演不到男主角，在戲中演回一個小角色。男主角結果起用了另一位靚仔小生吳少剛演。《彩雲曲》後，亦演過新藝城的《搭錯車》、《開心鬼》等電影，其後則銷聲匿跡。　　這故事可告訴一些新人，不必因失敗而氣餒。當年落選的劉德華和關之琳，今日不就是超級的天皇巨星嗎！除了劉關兩位外，今日的大哥大，大姐大當年亦曾到新藝城碰到一鼻子灰呢！他們是誰？明日告訴你。 17.《星仔乖乖填表》　　當今影壇紅人張曼玉與周星馳，當年亦受新藝城的白眼。一九八二年，導演梁普智替新藝城薵備一部浪漫淒迷的電影─《陰陽錯》，女主角即戲中那只女鬼，希望用新面孔。　　當年還未參選港姐，而刪從英國回港的黃毛丫頭張曼玉，獨自跑到新藝城的寫字樓來應徵做女主角。張曼玉與導演梁普智，同樣是英國回來，大家鬼聲鬼氣理應十分口巖 key。奇怪地，梁導演不選張曼玉，而看中台灣的倪淑君。　　倪淑君的第一剖電影《陰陽錯》令她一炮而紅，至今仍是她的代表作。周星馳當年尚未加入影圈，亦曾到新藝城的寫字樓來自我推薦。　　一個女製片經理接見了他。「我是四三零梭機的周星馳，我想你地俾個棧會我演戲… …」「請先填妥表格！」女製片冷冷地將一張表格擲到星仔面前。星仔乖乖地填妥表格。　　結果終於石沉大海，因為那份表格從沒有到過我們三個老闆任何一個手上。因此，我有棧會和星爺合作，亦在新藝城結束之後，在九二年《家有喜事》一片中結片緣。而《家有喜事》亦以票房四千八百萬大破當年的中西影片的紀錄。 18.《不按本子辦事不行》　　新藝城當年的奮鬥房，十分權威。很多經典作品亦出於奮鬥房。其實當年新藝城是執行了監製制度，集體管理，導演的地位較次要。　　八二年暑假的傑出電影《夜驚魂》，最初是由一位資深的攝影大哥執導，劇本則出自奮鬥房的七人小組。可是，這位攝影大導沒有依照奮鬥房所出的劇本拍攝。　　看完首兩天的毛片時，麥嘉已下令導演要依子拍攝，不得更改。但攝影大導死性不改，亞叔喜歡拍甚麼就拍甚麼，居然拍到與劇本離題萬丈。　　麥嘉義不容情，馬上把導演斬纜。鬼恅導演梁普智臨危授命，馬上接手拍攝《夜驚魂》。今日應召、明日埋位。梁普智唔知乜頭乜路。我送上劇本兩頁是明天要拍的東西。　　鬼佬唔熟中文，我叫人譯成英文，有前文後理，我叫鬼佬拍了再算。如是者，日日送來兩頁譯好的劇本，梁普智按本子辦事，終於把戲拍完（可能戲拍完他亦唔知套戲講乜）。《夜驚魂》八二年暑假，收入千萬，贏盡同期對手。　　梁普智有棧會開拍第二部電影。我送上我構思已久的刻本《陰陽錯》。可是，梁普智重蹈覆轍，不按本子辦事，居然被麥喜再揮慧劍。換了梁普智，造就了林嶺東。《陰陽錯》令藉藉無名的林嶺東一鳴驚人。 19.《成功的奮鬥房》　　梁普智因為《夜驚魂》的導演改刻本拍攝，而被更換入替。在急就章之下，按本子辦事，照足劇本拍攝居然大收爆棚之盛。　　新藝城送上《陰陽錯》的劇本讓梁普智再顯身手。可能這次梁導演有充足時間，他要改劇本，他要按他的意思去拍攝。　　新藝城當年是奉行家長制度，奮鬥房批准出來的東西，誰人敢改？梁導演居然吃了豹子膽，把劇情一改再改。甚玉有場戲，梁導演叫男主角譚詠麟不需要依劇本講對白，要他即興隨意發揮好了。　　結果，梁普智當然被換掉，換上新導演林嶺東。林導演冷手執個熱煎堆，執二攤，跟足劇本拍，影片拍出來居然叫好叫座，奠定了林嶺東日後成為大導演的地位。　　後來他執的《監獄風雲》、《龍虎風雲》令他名噪時。至於梁普智呢？新藝城再給他一次淺會，叫他拍《英倫琵琶》，但不得改劇本。《英》片的監製是泰迪羅賓，而全片則在英國拍攝。　　八三年的春天，《英倫琵琶》的幕前後人員都在倫敦度過。山高皇帝遠，鬼佬導演死性不改，興致大發，又要改刻本拍攝。泰迪羅賓行使監製權力，不准導演改拍。導演一怒拂袖而去。泰迪馬上當起導演來叫「開麥拉」。　　翌日，導演投降，回來繼續依本子辦事。《英倫琵琶》於八三年復活節上映，票房一千三百萬，叫好叫座。又一次證明《奮鬥房》的成功。 20.《主題曲通街唱》　　「小生小生怕怕囉，哎口也哎口也唷……」泰迪羅賓和我合力炮製的鬼怪電影《小生怕鬼》。未成立新藝城之前，曾把這劇本送到嘉禾公司去，但沒有下文。　有一晚，導演劉家榮來到奮鬥房，閒談之中示意欲拍一部鬼喜劇。我馬上想起我書櫃中的舊劇本。我把劇情說一遍，奮鬥房中各成員均拍掌叫好。　　《小生怕鬼》終於可見天日，改名《小生怕怕》，找到剛從台灣返回香港發展的出爐影帝譚詠麟來主演。女主角選中當時最紅的香港小姐鄭文雅。　　我們更大手筆花了港幣一百萬，從美國荷裡活請來曾在《人狼》等片擔任過特技化妝的大師湯沙雲尼，到香港為《小生怕怕》任特技化妝，新藝城並派出助手協助。　　這些助手美其名是協助，實則是偷師。如今他們都是香港響噹噹的特技化妝大師了。大家還記得這部電影嗎？王青把嘴巴拉到很大，余子明的眼珠可以彈出來，而劉一帆可以由小矮子變成巨人。　　《小生怕怕》不單止在香港賣座，在台灣簡直可以講是橫掃。新藝城一而再，再而三的在台灣成功，引來很多人眼紅，居然有人要恐嚇新藝城了。 21.《收到恐嚇信》　　新藝城的電影，在台灣都是交由院商王應祥負責發行，十年不變。新藝城尚未登陸台灣之前，王應祥的院線農曆年黃金檔期都是上映瓊瑤的電影。　　但自從新藝城成功之後，瓊瑤拱手讓賢，以後春節黃金檔期儘是新藝城的天下。　　《夜來香》及《泡妞》兩片打響頭炮，《最佳拍檔》、《難兄難弟》又受歡迎，《小生怕怕》更如狂風婦落葉，橫掃台灣票房，怎不令人妒忌？　　新藝城更在台灣成立分公司，由張艾嘉坐陣。虞戡平導演、小弟編劇的《搭錯車》，在台灣上映時十分轟動，叫好叫座。　　《新藝城》三個字在台灣無人不知，無人不曉。當然，有人對《新藝城》的冒起如此快，如此勁，恨得咬牙切齒。　　這天，又有一部新藝城的電影在台北舉行首映禮。三個老闆專程坐飛機從香港來到台北出席。那天上午，台北新藝城分公司收到一封恐嚇信及一個恐嚇電話，內容大致一樣，說新藝城的人太囂張了，警告我們不得出席首映禮，否則會有好戲看！　　三個老闆抵酒店，新藝城駐台灣負責人馬上拿著恐嚇信來告之一切。麥嘉與石天呆了一會，　馬上表示不參加首映禮，寧願留在酒店找其他節目。　　我反對地說：「我們這次是專程來參加首映的，我們是主人家，總不能讓一封無聊信，一個無聊電話而誤了正事。」結果，這個晚上，我單刀赴會。 22.《胸口有個「勇」字》　　因為一封恐嚇信、一個恐嚇電話，專程來台北參加首映禮的麥嘉和石天，居然取消出席，寧願躲在酒店找節目。　　我以主人家身份，及代表了他們兩人，獨自出席當晚的首映典禮。我記得首映那部電影叫《笑匠》，是虞戡平導演繼《撘錯車》之後的作品，亦是孫越和劉瑞琪演出的電影。　　我輕輕鬆鬆若無其事地參加了首映禮，從迎賓到開映，到完場送客，我幾乎是最後離開的一個人。居然一點事情也沒有發生過。　　我當時年紀尚輕，胸口掛個「勇」字，天不怕地不怕。但現在回想起來卻捏了一把汗。可能根本是惡作劇、開玩笑，所以那晚上沒有事情發生。　　亦可能有人在現場要做手腳，但見我輕鬆自若，有備而來，才不敢輕舉妄動，怕中了我十面埋伏之計。這又令我想起三國誌中，諸葛孔明的空城計來了。　　仔細思量，我們從來沒有開罪任何人。原來，我們埋頭苦幹，拍好電影、拍賣座電影，也會開罪人。　　當年道聽塗說：台灣片商上新片有三怕，其中一怕居然是新藝城有新片上畫，大家要爭相走避，形成新藝城上片，誰可爭鋒之勢。難怪有人把我們恨得牙癢癢了。 23.《又是風光的一年》　　八二年是新藝城風光的一年,八三年仍然維持好景。那年所拍的電影均有好成績。　　八三年上映的電影如下:《最佳拍檔大顯神通》於農曆年放映,許冠傑、麥嘉及張艾嘉原班人馬演出。《我愛夜來香》復活節上畫。　　林子祥、林青霞、泰迪羅賓合演。《少爺威威》端午節上映，劉家榮繼《小生怕怕》後再斬四兩。譚詠麟、鄭文雅、曾志偉等原班人馬再度攜手。《專撬場腳》暑假放映，石天自導自演之作，劉瑞琪、曾志偉合演。　　《搭錯車》閒期上映，先後重映了十一次。孫越、劉瑞琪、吳少剛合演。全片在台灣拍攝。主題曲「酒干淌賣無」風行整個東南亞及中國大陸。　　《陰陽錯》聖誕上映，林嶺東執二攤之作，譚詠麟、倪淑君、葉童合演。除了《最佳拍檔大顯神通》收二千多萬及《少爺威威》只收八百萬，其餘通通收過千萬，而且部部戲都能賺錢,雷老闆當然笑逐顏開。　　值得一提，上述六部電影，均由鄙人編劇。論票房收入，鄙人肯定當年拿冠軍編劇。由於有錢賺，新藝城的人開始「洗腳唔抹」，盛大地擺慶功宴，宴開百席，出埋機票酒店費請外地片商來湊熱鬧。　　食飽飲醉，意猶未盡，更包了整個的士高讓眾人狂歡。這一個晚上，大手筆地花了五十萬。記住五十萬在當年可以在半山買千呎豪宅呢! 24.《風雨不改「奮鬥」》　　新藝城當年的成功，其實是新藝城的監製制的權力來自一間小小的「奮鬥房」。著名的「奮鬥房」，是七人小組開會的地方，其實是麥嘉美孚新村寓所內的一間書房。　　這間小書房面積不到一百呎，坐滿七個人剛剛好，有第八個則要坐出房門外。開會時，各位仁兄仁姐均煙不離手，只有我一個人從不抽煙，不過就吸盡二手煙。　　「奮鬥房」面積小，通氣系統差，故煙味歷久不散，等我開完會回家，從頭到腳，從外到內，全是濃濃的煙味，好不難受。但久而久之，亦習以為常了。　　「奮鬥房」開會的時間是十二時正。各位讀者注意，不是正午十二時，而是深夜十二時開始，直至早上七時散會。「奮鬥房」的成員全部均住九龍，有些住在美孚，甚至可以步行回家。　　只有我一個人住香港，所以我每天回家睡覺之際，正是人家上班之時，通常都會遇上塞車，每天在車上與周公搏鬥，其苦可知。　　還有，這個半夜開的會，晚晚舉行，一星期開足七夜，風雨不改，連掛十號風球也不改，你說痛苦不痛苦。　　但是說也奇怪，出自「奮鬥房」批准的劇本，大多數都能大賣座。是「奮鬥房」的人才好？還是「奮鬥房」的風水好暱？半由人力半由天，我看是一半一半吧。 25.《幾乎吐血身亡》　　新藝城的成功，是靠喜劇起家的，但我很想嘗試替新藝城弄個悲劇。所以我構思一個收買佬與棄嬰的故事。　　這個收買佬是個啞巴，我希望石天能演出這個角色。但是麥嘉反對，認為這些哭哭啼啼的電影不會受觀眾歡迎的。於是，這個計劃便擱置了。　　適逢新藝城台灣分公司要開戲，送來一個劇本給我審閱。該戲名叫《搭錯車》，描述一群人從台北搭錯了車到高雄，在車內發生很多胡胡鬧鬧的事情。　　我看完這個劇本覺得很無聊，便否決了這個戲的開拍。台灣的總監張艾嘉告訴我，《搭錯車》的工作人員已經請妥，導演虞戡平也準備埋位，如今劇本被否決了，怎辦？　　我靈機一動，對張艾嘉說：「就叫導演拍我這個收買恅與棄嬰的故事吧！」「導演要拍喜劇啊！」「叫他嘗試拍個悲劇啦！」其實我真有點「大石壓死蟹」。　　不過，我還是得到兩個拍檔麥嘉與石天的同意才這樣做。他們雖然並非十分欣賞收買佬與棄嬰這個故事，但總覺得比那個不知所謂的鬧劇好。　　因為我的國語不靈光，我叫張艾嘉在台灣找個編劇來寫劇本，我把我的構思告訴那個編劇，叫他盡快寫出來。結果劇本寫出來了，我看完之後幾乎激到吐血身亡！ 26.《倫理片變政治片》　　我構思的收買佬與棄嬰故事，是個父女倫理悲劇，我把構思送到台灣去，叫台灣的編劇把劇本寫出來。　　張艾嘉找了一位年輕的編劇，很快把劇本寫好，送來給我過目。適逢我在台北榮總醫院例行檢查身體，劇本亦送到醫院來給我看。　　本來沒有病的我，看完那個劇本，差點兒生起病來。本來是個父女倫理親情的故事，但劇本寫到中美斷交，群眾示威、暴動……把它寫成一部政治片。　　可能寫劇本的是位熱血青年，他把憤怒青年的愛國情懷寫在一個溫情的劇本上，實在顯得格格不入。劇本當然不能用。　　我叫張艾嘉找一個老成持重的編劇來重寫這個劇本，她便找來一個有數十年經驗的老前輩來寫這個劇本。我面對面，把我的要求、構思，清楚地告訴那老前輩，我期望他會寫出一個精采的劇本出來。　　時間又拖了數星期，劇本終於出來了。可是導演看了十分不滿意，張艾嘉也不滿意，而我更加不滿意。整個劇本對白一噸噸，十分老氣橫秋，像個播音劇！雖然男主角啞巴已沒有對白了。　　張艾嘉打長途電話給我：「百鳴，你自己寫吧！導演與工作人員已不能再等了！」我的國語實在太差了，怎寫對白呢？！ 27.《〈搭錯車〉的奇跡》　　當年《搭錯車》這部電影製造了很多奇跡。四十八小時完成這個劇本是個奇跡。《搭錯車》更捧紅了一個當時唱片界一致不看好的女歌星。　　《搭錯車》是描寫歌女與其啞巴養父的故事，戲中需要大量歌曲。女主角劉瑞琪不是歌星，當然要找幕後代唱。導演虞戡平偶然在螢光幕中，見倒一位唱英文歌的女歌星，唱功非常了得。　　虞導演決定找她來做幕後代唱。可是，當時台灣沒有一家唱片公司願意為她出唱片，甚至香港這方面也沒有興趣。原因是數年前她曾出過唱片，可惜不成功。　　所以，有些唱片公司說，當年還青春的時候出唱片也不成功，現在更不可能了。有些唱片公司更向我們推薦用他們旗下的青春派歌手。　　但是導演一意孤行，我們亦支持導演的決定。於是我們從製作費撥一百萬台幣出來灌唱片。導演更找來一批當時新進的作曲家來寫，配合電影的需支。　　這批作曲家包括有李壽全、羅大佑、梁弘志、更有侯德健。這張唱片配合電影推出，大賣特賣，亦捧紅這位幕後代唱者，後來成為鼎鼎大名的大歌星蘇芮是也。　　《搭錯車》裡面的五首歌，首首動聽，有李壽全的「一樣的月光」、羅大佑的「是否」、梁弘志的「把握」和「請跟我來」，後者是蘇芮與導演虞戡平合唱的。當然，還有主題曲「酒干淌賣無」，可惜作曲的侯德健寫完這首歌之後投奔大陸，在台灣變成禁歌，亦帶給《搭錯車》不少麻煩！ 28.《無可奈何搭錯車》　　《搭錯車》是描寫一個收買佬的故事。在台灣，收買玻璃瓶，閩南話叫「酒干淌賣無」，是一些收買玻璃瓶者通街叫的口號。我們原來是用<酒干淌賣無>為戲名，用侯德健寫的歌為主題曲。　　可是，侯德健寫完《酒干淌賣無》不久，突然失蹤了。原來他投奔大陸。在台灣，當時是大新聞。《酒干淌賣無》因此而被禁止播出，亦不能出現唱片中，我們據理力爭亦無效。　　這是，影片已拍完，《酒干淌賣無》是歌女在台上唱給已經去世的養父的，這場戲，亦已拍竣，重拍會損失很大。最後，我們還是被批准可以用回這首歌在影片之中，但不得出唱片，更不得用《酒干淌賣無》為片名。　　這回真令我們傷腦筋了。用甚麼作片名呢？《歌女情》？太老套了！《酒瓶與奶瓶》？太搞笑了！《啞吧與歌女》？太直接了！總之想來想去，沒有想到一個戲名比《酒干淌賣無》更好。　　既然想不到更好的片名，就叫《搭錯車》算了！因為拍這個悲劇之前，導演本來想拍一個鬧劇叫《搭錯車》，寫一群人從台北搭錯了車去高雄的故事。 29.《無意中帶出政治問題》　　因為《酒干淌賣無》的主題曲被禁，我們糊里糊塗地用了《搭錯車》作為片名，卻引出很多笑話。　　北京一位大學教授知道我是《搭錯車》的編劇，馬上肅然起敬，頻說電影很好看，尤其是片名，太有深度了！台灣的「在野評論叢刊」竟然將《搭錯車》與政治扯上關係，在它的刊物第四期封面標題是：「黨外搭錯車？」文章內容大致如下：一九四九國民黨撤退來台時，帶了軍隊，隊中除少數基於理想而從軍外，極大多數教育水平很低。　　在《搭錯車》中，孫越演的買酒瓶的啞叔就是這類老兵的最佳典型。他們身無一技之長，又無學歷，在當時百廢待舉的台灣社會中，從事最低賤的工作。　　從《搭》片中，啞叔與養女的關係，可以看成是老兵與國民黨關係的一個具體縮影。劉瑞琪與啞叔有著同一命運---一個被時代所拋棄，一個被親生父母所遺棄。　　劉瑞琪是由啞叔撿到撫養。國民黨與劉瑞琪一樣是個「棄嬰」----被中國大陸那個社會所遺棄的。國民黨這個「棄嬰」是老兵用他們的血汗去保護，去養大的。　　但是國民黨在統治基礎穩固之後，就不自覺拉遠了與老兵的距離，逐漸把這群人淡忘了。就像劉瑞琪在歌壇成名後，逐漸與啞叔疏離一樣。　　片中啞叔不能說話是象徵意義，代表他們不受重視，沒有聲音，沉默的一群。　　天啊！我寫劇本時，真從沒有想過這些啊！ 30.《人要相信際遇》》　　《搭錯車》的幕後主唱用了當時還是藉藉無名的蘇芮。女主角亦是用新人劉瑞琪，而男主角啞叔呢，則用當年專演大反派，或是演一些鬧劇中的搞笑角色的孫越。　　我和導演虞戡平找孫越談片約時，我曾誇下海口，說孫大哥如果肯演出這啞叔的角色，保證他會拿到金馬獎，會成為影帝。　　果然，那年的金馬獎，《搭錯車》獲十一項提名，孫越果然憑《搭錯車》擊敗對手，首次獲金馬獎最佳男主角。人不能不信際遇。　　以前的孫越，是個不大受重視的大配角，何況年歲也不少了。今次因演《搭錯車》而交上好運，亦是老運，往後他真是星運亨通了。後來很多製片家找他拍戲，但他並沒有濫拍，慎選劇本，故拍了很多好戲。　　如《老莫第二個春天》，及來港演出林嶺東導演的《龍虎風雲》，伙拍周潤發。奇怪的是，《搭錯車》十一項提名中，居然沒有「最佳導演」的提名。不過，平心而論，虞戡平確是盡了很大的努力，《搭錯車》的成功，他仍是居功至偉的。　　至於我呢，《搭錯車》是繼《夜來香》後，第二次被提名「最佳編劇」，當時亦被認為是大熱門的。結果還是名落孫山。　　命裡有時終須有，命裡無時莫強求。我這一生注定與獎無緣，還是迭埋心水，不拿獎品拿獎金，拍我喜歡的商業賣座電影吧！ 31.《奇怪的郵包》　　《搭錯車》故事感人，有許多女性觀眾由頭哭到尾，哭得十分暢快。和看笑片的效果一樣，笑可以令人心情開朗，而哭呢，也可以將心中鬱悶抒發出來。　　最尷尬的是，散場亮燈時，觀眾眼紅紅而覺得難為情罷了。《搭錯車》除了感動了觀眾，現實有個真實故事也非常感動，亦是因《搭錯車》而開始。　　話說某君有一天收到一個郵包襲裡面是一盒《搭錯車》的電影原聲帶，「酒干淌賣無」的歌詞有幾句被紅筆圈上，歌詞是：「沒有天那有地，沒有地那有家，沒有家那有你，沒有你那有我…..」郵包是住在老人院的父親寄來的。　　某君覺得甚為奇怪，因為他父親是一向不聽流行曲的，聽的只是粵曲而已。於是他打電話給其他的兄弟。奇怪地，他們四兄弟同樣收到一樣的郵包，一樣的原聲帶。　　四兄弟聽完「酒干淌賣無」這首歌後，覺得十分慚愧，他們為口奔馳，置父親於不理，讓他晚年孤零零的在老人院中渡過。試問哪一個老人家不希望一家團聚？哪一個老人家不喜歡弄孫為榮呢？四兄弟馬上趕到老人院去探他們的父親。　　父親說在電台聽到了這首歌，覺得很好聽，亦很有意思，並要求四兄弟帶他去看《搭錯車》這電影。《搭錯車》居然令眾兄弟醒覺，知道天大地大，父母功勞最偉大，《搭錯車》又令到這位老人家可以一家團聚，再不分離，善哉！善哉！ 32.《搭錯車卻有好結果》　　一切從《搭錯車》開始。《搭錯車》也改變了大陸一位撿破爛者的命運。這位仁兄是我好友鍾路明，但當年我退還未能認識他。　　八二年，鍾兄被政府派去撿破爛。這是一份極無聊而又[冇皇管]的工作。在百無聊賴的情況下，鍾兄弟每天都偷偷地從他破爛收音機中，收聽香港商業電台的節目。他聽到《酒干倘賣無》這首好歌，又聽到DJ們介紹歌曲時，談到《搭錯車》這部電影的故事。　　他開始對《搭錯車》甚感興趣。他聽了數星期，從DJ口中知到了《搭錯車》的劇情，他居然寫了一篇關於《搭錯車》的文章寄往一家報館。　　當時，他完全不認識報館任何一個人。由於他連原稿紙也沒有，只用破爛的信紙寫文章來投稿，又不合乎標準規格，報館的人收到了他的稿件，也擲諸一旁而不理。一日，這篇有關《搭錯車》的稿件，偶然被報館的副總編緝發現，覺得有刊登價值，於是登了出來，居然引起很大的迴響，反應非常熱烈。　　副總編緝馬上找到鍾兄，叫他繼續再寫。鍾兄於是一口氣寫了四篇有關《搭錯車》文章，篇篇登頭條，而且十分受歡迎。鍾兄於是被邀加盟該報社。鍾兄終於脫離撿破爛行列，轉行做記者，後來更升做編緝，越做越成功。　　此外，有位大陸作家，看到鍾兄的文章，亦大寫《搭錯車》，居然又改變一個因經濟困難而面臨解散的劇團的命運。 33.《挽救瀕臨絕境的劇團》　　那位大陸作家神通廣大，從香港弄來了一盒電影錄影帶(可能是盜版那種？)，根據這部電影的情節來寫連載小說，一口氣寫了數個月，小說好像叫《歌女xx》。　　刊登後當然大受歡迎。在瀋陽有一劇團，因長期虧損，經濟十分有問題，更面臨解散的命運。　　團長偶然在羊城晚報看到《歌女xx》的連載小說，甚感興趣，突然福至心靈，要把它改編成為舞台劇。劇團團長想辦法向朋友借來一千元，背城借一地用來排練及演出《搭錯車》這舞台劇。　　《搭錯車》又製造奇跡，舞台劇上演居然場場爆滿，劇團從瀋陽一直演到廣州，到深圳，一樣大受歡迎。劇團不但有救，而且賺個盆滿缽滿。　　這時，我在香港聽聞有劇團在深圳演出《搭錯車》舞台劇的消息，我曾對記者說，我是《搭錯車》的原著人，他們演出我的作品居然連個招呼也沒有，莫說版權費呢！數月前，我到北京宣傳我們拍的電影《我要活下去》時，有位朋友過來自我介紹，原來他便是當年演《搭錯車》舞台劇的劇團團長，他為當年的演出而沒有向我打招呼而道歉。　　其實，對我來說，《搭錯車》能挽救一個瀕臨絕境的劇團，是我的榮幸，因為我也曾是個舞台劇的發燒友呢。 34.《演悲劇容易稱帝》　　很多人知道我是寫喜劇的，可能因為《最佳拍檔》系列，《開心鬼》系列，以至《八星報喜》式的賀歲片系列太深入民心之故。但卻很少知道我還會炮製悲劇。　　雖然我的悲劇絕對寫得不好，但卻誤打誤撞，拍了三部悲劇，令三個男主角拿了獎，成了影帝，真是無獨有偶。　　《搭錯車》是我第一次嘗試拍的悲劇，當時我用寫喜劇的原理─由頭笑到尾去寫悲劇，當然由頭悲到尾啦！於是就死人塌屋，連隻狗也不放過，讓牠被車輾到重傷，再讓自己主人親手打死。極盡煽情能事的《搭錯車》卻讓演啞叔的孫越拿了金馬獎，從此風生水起。　　我嘗到了甜頭，於是八五年又寫了第二個悲劇叫《何必有我》，由鄭則仕自導自演，女主角是鄭文雅及焦姣，而周潤發則友情演出。鄭則仕在《何必有我》一片中演個白癡，一個心地善良而極有孝心的白癡，演得唯妙唯肖。八五年的香港電影金像獎，鄭則仕便憑此片稱帝，勇奪最佳男主角大獎。　　《搭錯車》寫父女情，《何必有我》則寫母子情，而八九年我炮製的悲劇便輪到講父子情了。這部描寫父子情的電影，就是票房收入三千多萬，破了當時悲刻片最高票房紀錄的《亞郎的故事》。《亞郎的故事》由杜琪峰導演，周潤發，張艾嘉及童星黃坤玄合演。八九年的香港電影金像獎，周潤發再下一城，以《亞郎的故事》奪最佳男主角獎，再度稱帝。三個悲刻製造了三個影帝。飲得杯落矣！ 35.《每一部片都有缺點》　　新藝城拍過很多賣座的電影，而新藝城早期的電影劇本、大部份都出自鄙人的手筆。如果你問我最滿意的是那一個劇本，我真不知怎樣回答，因為我現在重看我過往的作品，發現每一部片都有不少缺點。其實，可以做得更好。　　不過，以下的一個劇本，雖然不算是十全十美，但十多年後重溫再看這部電影時，依然令我捧腹。它就是─《我愛夜來香》。　　八一年我寫過《鬼馬智多星》，台灣叫《夜來香》（因為戲中的背景音樂用了一首舊歌「夜來香」〉，叫好叫座，除了令導演徐克拿了金馬獎的最佳導演之外，更造成了一對影壇拍檔─亞喲林子祥及羅賓探長泰迪羅賓了。　　八二年我再利用這兩個人物來寫一個故事，上回玩老千橋，今回玩間諜橋，實行向我演過的話劇偷師，那個話劇叫《野玫瑰》，又有人叫它《天字第一號》。大家還記得嗎？戲裡面有一句間諜暗語，叫「我是女人」，結果弄出連場笑話。　　《我愛夜來香》由徐克策劃，泰迪羅賓自導自演。演員由林子祥伙拍天皇靚女林青霞，還有一群配角，如秦沛，盧業湄，JoeJ，UncleRay，都有很精采的表演，令人留下深刻的印象。　　《我愛夜來香》於八二年復活節假期在香港上映，票房收一千三百多萬，成了那檔期的冠軍片，壓倒同期中的中西影片。此外，在星馬台灣等地亦有佳績。 36.《這一回真是跌眼鏡》　　最近香港有許多大導演準備進軍荷裡活，大拍西片。　　除了現在已經發展得很不錯的吳宇森之外，於仁泰、林嶺東、徐克等亦將會在荷裡活大展拳腳。無獨有偶，這四位大導演都來自新藝城。新藝城真不愧被稱為八十年代的電影少林寺。　　當然，新藝城捧出不少台前幕後的人才，但亦有大跌眼鏡的時候。好像我以前寫過，大明星如劉德華、關芝琳、張曼玉等來新藝城試鏡而落選，周星馳連試鏡的機會也沒有，只是填了表格就石沉大海。而以下這位鼎鼎有名的大導演，居然亦被新藝城放棄，新藝城是否真的跌眼鏡呢？　　話說當時新藝城員工出糧的支票由我簽名，而我一連幾個月發現支票抬頭有叫王家衛者，我從不認識這個人，而辦公室亦從未見過這個人，我便問人事部經理谷小姐，王家衛何許人也？　　「他是編劇，按月出糧,即月薪編劇。」谷小姐回答。　　「他寫過甚麼劇本？」　　「暫時沒有。」　　「出了幾個月糧，沒有寫過劇本！又不見他上班！他到底在幹甚麼？」　　「我也不大清楚，他是鄭則仕導演那一組的。」鄭則仕來到我的辦公室，問明原委，便對我說：「我們全組人就是等他的劇本呀！可是到現在他連一隻字也沒有寫啊！」　　我氣到跳起來：「叫這個王家衛來見我！」 37.《走寶！走寶！》　　鄭則仕為新藝城開戲做導演，曾志偉任策劃，他們找了王家衛來編劇。可是這位王編劇，糧照出，工唔返，劇本唔交，害得鄭則仕這組人空等待。　　於是我囑咐人事部經理谷小姐，馬上找這個王家衛來見我。　　王家衛來到我的辦公室，解釋為何數月仍未能把劇本寫出來。他大概的意思是他要甚麼事情都不做，躲起來，甚麼人也不見，他要冷靜地想出一個精彩的橋段，寫出一個偉大的劇本。　　他正要滔滔不絕地繼續解釋時，被我從中打斷：「兄弟，坐在你面前聽你講話的不是個製衣廠老闆啊！我也是個編劇呀！」　　我這樣一講，他呆了。　　「你要知道，《搭錯車》我寫了兩天，《靈氣逼人》寫了三天，甚至破全香港票房紀錄的《最佳拍檔》也不過寫一個星期罷了！你浪費了數個月時間居然一個字也寫不出來！」　　我的一輪嘴，他更呆了。　　「別再吹牛了！限你兩個星期時間，趕快把劇本交出來！」　　終於過了一個月之後，劇本交出來了。我問鄭則仕劇本怎樣？鄭則仕的回答是：「廢紙一迭！」　　我對人事部谷經理說：「炒了他吧！」　　豈料，事隔一年左右，王家衛拍了一部叫好叫座的《旺角卡門》出來，真是失覺失覺！再過一年，又拍了一部拿盡所有獎的《阿飛正傳》，真是走寶！走寶！ 38.《〈聖誕快樂〉收二千多萬》　　一九八四年是新藝城最巔峰狀態的一年，那年推出的電影，票房部部過千萬，而且部部賺錢，更有些是賺大錢。　　《女皇密令》於春節檔上映，許冠傑、麥嘉、張艾嘉等最佳拍檔原班人馬上陣，更加多個光頭仔，由徐克導演。票房勁收二千九百多萬，打破了《最佳拍檔》在八二年創下的二千七百萬紀錄，而成為最高票房紀錄保持者。　　《上天救命》端午節推出，姜大偉執導，曾志偉首次擔正男主角，女主角是鍾楚紅，還有黃韻詩、秦祥林等主演，票房一千一百多萬，當然賺錢了。　　《開心鬼》暑假第一檔推出，小成本製作，新導演高志森處女作品，小弟處男主角之作，竟然刀仔鋸大樹，狂收一千七百多萬而被迫落畫，落畫時全線仍然收卅多萬（現時卅多萬票房開畫可以映兩星期呢！）。落畫那天，麗聲戲院的七點半、九點半場仍然全院滿座。《全家福》暑假第三檔推出，許冠傑伙拍靚女鄭文雅，石天執導，票房凌厲，收二千多萬。　　《靈氣逼人》重陽節上映，於仁泰吐氣揚眉之作，周潤發、黃百鳴、葉倩文攜手演出，票房收一千二百多萬。那時周潤發仍未是神仙發，《靈氣逼人》是發哥首部破千萬的影片。　　《聖誕快樂》當然是聖誕節推出，麥嘉拍徐小鳳，還有青春派的陳百強、張國榮、李麗珍，票房勁收二千五百多萬。全年賺錢最多是《開心鬼》與《全家福》，盈利過千萬，以成本計，《開心鬼》二百萬成本賺千一萬，的確是個紀錄。 39.《開心鬼打省港旗兵》　　《開心鬼》是一部二百萬成本的小製作，當年新藝城的影片，在《最佳拍檔》大破紀錄之後，後來拍攝的電影都是大卡司、大場面、大灑金錢。《開心鬼》在新藝城的電影中，實在毫不起眼，亦微不足道。　　偏偏刀仔居然可以鋸大樹，《開心鬼》在八四年暑期第一檔推出就爆個大冷門，勁收一千七百多萬，壓倒同期對手而成為該檔期的冠軍電影。其實當時的對手亦十分強勁，它是《省港旗兵》，幕後是當年最強的組合：麥當雄、洪金寶、岑建勳。他們宣傳這個組合是幕後最強的當今風雲人物。　　《省港旗兵》當年的宣傳是排山倒海，甚具聲勢。反觀《開心鬼》這邊廂，新人、新導演、小製作，連做大一點宣傳公司也不批准。《開心鬼》能夠擊敗《省港旗兵》實是個奇跡，難怪當時《省港旗兵》的導演麥當雄十分不服氣。　　當年兩部電影在暑期同時推出，兩片的戲院都大排長龍，可是《省港旗兵》的觀眾每人只買一兩張票，而《開心鬼》的觀眾買的是六七張票，有些甚至畫一行位，[龍]的長度可能是一樣，但票房數字卻不一樣了。　　新藝城不批准《開心鬼》做大宣傳，是因為新藝城中人都對這部微不足道的電影沒有信心，但我卻由頭到尾對自己的電影信心十足，知道一定會打勝仗，沒有宣傳費就動用一些免費宣傳好了。　　於是出動了我一手策劃出來的[新藝城之友]，再加上[新藝城]這塊金漆招牌，跑出頭馬對我來說是意料中事的。 40.《本小利大開心鬼〈開心鬼〉》　　當年以二百萬成本賺來純利超過千萬，是當時新藝城賺錢最多的一部電影。　　雖然同年的《全家福》亦賺過千萬，但《全家福》的男主角許冠傑，單是他的片酬已足夠拍攝整部《開心鬼》的電影，盈利雖然差不多，但根據成本作比例，《全家福》實不可以與《開心鬼》相提並論了。　　《開心鬼》不獨在香港收錢，在星馬，在台灣，《開心鬼》的票房成績更勝一籌，單是在台北市一個地方就收過三千多萬台幣，怎能不令人羨慕？　　很多人問我，這部賺大錢的電影，靈感何來呢？我可以告訴你們，靈感來自一個舞台的獨幕劇，是中學生的話劇比賽，當年我和徐克被邀請作嘉賓而成為座上客。　　那個獨幕劇叫《朱秀才》，整個演出在破廟中，是一隻吊頸鬼和三個女學生的故事，我覺得相當有趣，而這個獨幕劇當時亦拿了中學生話劇比賽的冠軍。　　《朱秀才》的編劇和導演馬偉豪，如今亦是有名的編劇和導演，但當年他要應付會考，沒有答應我把《朱秀才》改編成為電影，於是我向馬兄買下了版權。搞話劇居然可以拿到版權費，對當時一個中學生來說，當然是喜出望外。　　於是我動手把《朱秀才》改編成為電影，當然《朱秀才》這個獨幕劇只發生在一個破廟之中，拍電影要加多很多元素，所以我把它變成一部青春片，一部反門校園片，主角全用新人，連導演也是新的，就是要給觀眾有個新的感覺。 41.《雪中送炭》　　電影界大都是跟紅頂白的，但也有例外。　　林嶺東在《陰陽錯》上映成功之後，被另一家公司挖角撬走去替他們當導演，而把原來的導演於仁泰撤換，這個陣前易帥，卻發生在那部影片開鏡前的數天而已。於仁泰的心情壞透可想而知矣。　　我對於仁泰說，他們拉走了我們的林嶺東，你就反過來幫我們，實行來個走馬換將吧，塞翁失馬，焉知非福！　　我和李居明一起替於仁泰寫了一個劇本《靈氣逼人》，我親自監製和演出，更找了葉倩文和周潤發主演。　　那時的周潤發在電視已大紅大紫，拍電影則被稱為[票房毒藥]。　　而葉倩文呢，那時還是新人階段，更未成歌星。　　而《靈氣逼人》的主題曲則由麥潔文去唱。　　一個當時並不算太強的組合拍成的電影《靈氣逼人》在八四年重陽節上映，票房收入一千二百多萬，是周潤發個人首部衝破千萬票房紀錄的電影。　　最開心可以算是於仁泰，終於可以吐氣揚眉了。　　《靈氣逼人》讓於仁泰重拾信心，日後他執導了《龍在江湖》、《白髮魔女傳》及《夜半歌聲》等好片而令他聲名大嗓，如今更被荷裡活看中，拉去拍西片了。　　電影界有很多人喜歡[錦上添花]。而新藝城卻喜歡[雪中送炭]。新藝城的而且確是一家很有人情味的公司呢。 42.《因開心鬼而不開心》　　當年新藝城的電影，新加坡、馬來西亞的版權一向交由國泰機構處理，十年如一日，關係十分良好。國泰機構以前在電影界也是間響噹噹的大公司，它的前身是電懋影業公司，拍過很多出色的電影如《星星月亮太陽》、《野玫瑰之戀》、《曼波女郎》等等，當年旗下巨星如雲，有尤敏、葛蘭、葉楓、張揚等等，如果不是大老闆陸運濤在台灣飛機失事意外去世，今天的電影可能仍是電懋的天下。　　新藝城與國泰的合作，十年不變，但當中亦曾發生過一段不愉快的經歷，事情卻由《開心鬼》這部電影開始。　　話說八四年《開心鬼》電影在星馬上映，我帶著《開心鬼》的演員羅明珠、李麗珍等到新加坡去做宣傳，新加坡國泰的人員熱情招待，又搞記者招待會、又登台，把影片宣傳做得非常好。　　其實國泰一向替新藝城電影做宣傳都很盡力，但當我在新加坡做完宣傳，再到馬來西亞，情況卻截然不同。　　首先，到達機場，場面冷清清，沒有記者、沒有群眾，來接我們的只是馬來西亞國泰公司的一小職員。我心內馬上感到有點兒不對勁。我問那職員甚麼時候開記者招待會？回答的是，記者招待會取消了，他說公司顧問朱先生要見我。　　我從來不認識這個朱顧問。到酒店把演員們安頓後，我獨自去見這個朱顧問。他約了我在一間三流茶室見面，我準時到達，他卻遲了十五分鐘才施施然來到，最令我光火是他居然[撻]對拖鞋來見我。 43.《拂手袖而去》　　我帶著《開心鬼》的演員到馬來西亞做宣傳，居然受到冷落的招待，沒有記者招待會，甚至連報紙廣告也沒有。負責替我們發行的國泰機構的一位朱顧問要見我。　　在一間三流的茶室內，我準時到達，卻要等了十五分鐘，這個朱顧問才出現。這位朱兄，我從未見過，他穿著拖鞋來見我，似乎不太禮貌吧？　　我不是怪他沒有請我到大酒店，反而，在星馬我喜歡去大牌檔，我只是感到這個朱顧問是衝著我而來的。　　「喜歡吃甚麼，隨便叫吧！」朱顧問裝著一副虛假的笑容對著我。　　我真是很隨便地叫了一碗叉燒飯。我等待這位朱顧問開門見山的說話：「開心鬼的宣傳不用做了，反正都沒有人看，你們新藝城的電影害我們賠了很多錢！」　　真見鬼！新藝城這幾年的電影真風光到不得了，在香港屢破紀錄，在台灣令同行退避三舍，這個朱顧問居然說我們害他們賠錢，這到底是甚麼顧問？　　我忍氣吞聲再問他：「新藝城的電影在香港成績已算不錯了，你認為我們還需要有甚麼改善的地方呢？」　　「沒用的，你們的電影在此地一塌糊塗，我不明白我們公司為甚麼和你們簽長約？」　　「朱先生，從這一份鍾開始，我們新藝城和你公司的合約算是終止了，我亦不好意思讓你們繼續虧本下去！」　　我真是光火了，說罷拂袖而去，而那碗叉燒飯依然原封不動放在台上。 44.《下逐客令》　　到馬來西亞做《開心鬼》的宣傳做到一肚子郁氣回來，馬來西亞國泰機構的一位朱顧問居然埋怨新藝城害他們賠錢，我馬上決定終止了和他們公司的合約。　　我回港開董事會，各董事一致支持我作出的決定，立即停止供應影片到星馬去。這也是新藝城的好處，任何一位成員對外決定了的事情，無論對或錯，其他成員一於支持到底。槍口一致對外，齊心便事成。　　這回真的害了新加坡的國泰機構。原來他們星馬分了家，新加坡方面亦改組換血，來了一個新的總經理叫郭米蘭，現在是我最好的朋友，但當時我並未認識他。不要誤會他是個女性，他絕對是個大男人，他的中文名字米蘭是他英文名MILAN直譯過來。說也奇怪，我第一次認識他卻在意大利米蘭影展，在MILAN認識了MILAN，很有趣。　　當日郭米蘭上任新加坡國泰機構總經理不到兩個月，片源便出現問題，加上最大片源供應者新藝城又無故截斷片源，排片部十萬火急告知片倉只存兩部影片，即是說，兩個星期後，國泰全線戲院就成無米炊。　　郭米蘭急得馬上飛來香港，第一次當然是來新藝城找我。可是我剛有公事去了台灣，郭米蘭只見到新藝城的總監施南生。　　郭米蘭雖然解釋馬來西亞國泰那朱顧問與他們公司無關，但仍然要恭恭敬敬地聽施總監教訓,足足教訓了整個小時。最後叫OFFICEBOY送郭先生到的士站去截的士回酒店。這等於下逐客令，郭兄這次來港真受氣了！ 45.《擺平一場風波》　　新加坡國泰機構總經理郭米蘭，費盡九牛二虎之力，終於擺平了國泰與新藝城之間的誤會。而馬來西亞國泰方面亦知事態嚴重，馬上把那個朱顧問請走。終於，我和施南生、馮永等人飛到新加坡，代表新藝城重新與國泰機構簽定新合約，一場暴風雨亦成了過去。　　說也奇怪，連一個中文字都不認識的郭米蘭，接任國泰總經理後，生意大好，公司轉虧為盈。而新藝城的電影在星馬更上一層樓，票房屢創新高峰。　　我記得《開心鬼放暑假》在星馬放映時，幾乎暴動，要出動十二個保鏢來保護到星馬宣傳的開心少女組，那個拔槍驅散人群的鏡頭，仍歷歷在目。　　那時的國泰，形勢一片大好，到一九八六年剛巧是成立五十年，於是大肆慶祝，搞了一個慈善SHOW，新藝城派出台前幕後精英去參加演出，除了七人小組之外，有張國榮、葉倩文、梁韻蕊等人。慈善演出完畢之後，大夥兒到國泰機構總裁朱美玲家中晚宴，朱小姐是陸運濤的後人，晚宴設在朱家花園泳池旁。　　這晚可能大家太高興，到晚宴尾聲時大家開始有點醉意。忽然，有人被推跌落泳池，這人正是郭米蘭。他大嚷：[誰推我？一定是曾志偉！]曾志偉已經不見了，我們怕殃及池魚，亦匆匆告辭離去。　　我們走上了那輛送我們走的旅遊車，曾志偉早已躲在裡面，當車正要開走之際，那個落湯雞似的郭米蘭卻攔著門口，並下令拉閘，要我們交出曾志偉，否則休想離去！ 46.《反斗星搞搞震》　　說時遲那時快，幾個彪形大漢已上車，像麻鷹抓小雞一樣，把曾志偉抓起，「撲通」一聲，擲進泳池去。其實推郭米蘭落水的不是曾志偉，是另有其人，是早已溜走的台灣演員徐明。　　在泳池中曾志偉當然大叫冤枉了，但郭米蘭對他說，准他拖一個人落水，只要曾志偉點名，他負責去捉人。　　志偉馬上說：「我要施南生。」施南生這夜穿得像棵聖誕樹，可憐這棵聖誕樹不由分說被幾個大漢舉起，又「撲通」一聲，擲進水裡去。　　郭米蘭對施南生說：「你要不要找個伴來和你鴛鴦戲水呢？」施南生一於累斗累，大叫：「我要麥嘉！」光頭佬當然有難，又一次麻鷹抓小雞般，把光頭麥嘉拋進水中。　　在車上其餘各人都人心惶惶。梁韻蕊很堅決地說：「死我也不讓他們擲進水中！他們來抓我，我會和他搏命！」　　忽然幾個大漢來到車上，客氣地說：「梁小姐，有人點名要你落水呀！」梁小姐馬上大發小姐脾氣，發哂爛渣，但一樣無效，又「撲通」一聲，被擲進水裡去。 47.《裙拉褲甩》　　這時，我知道我亦不能倖免，雖然當天我是生病，但在這瘋狂之夜，生病已不是藉口！於是我先把身上手錶財物放好，然後自動自覺跳入泳池中。　　繼而，張國榮、葉倩文亦參加跳水行動，於是全車人通通落水。　　最好笑是葉倩文的晚裝上衣，落水後馬上縮水，不單止變成露臍裝，險些變成胸裝，因為縮水縮到上胸口，真誇張！　　這個晚上，全體嘉賓通通「在水中央」，身為晚宴的主人朱小姐又豈可例外？她亦跳入水中湊熱鬧，並吩咐傭人拍照，這張水中大合照甚有紀念價值。　　瘋狂一晚並未完結，因為好戲尚在後頭。我們這群落湯雞返回旅遊車，希望趕快回酒店沖洗，並叫司機走後門。豈料時間太晚，酒店的後門已關了門，司機只好在酒店大門口放我們下車。　　豈料旅遊車來到酒店正門，早已有很多影迷在恭候，他們知道我們住在這酒店，要來看他們心目中的偶像風采。我們硬著頭皮下車，男的個個上身赤裸，手挽皮鞋；女的亦裙拉褲甩，面上化妝早已溶掉，撻在面上已變成攝青鬼。　　這個情景，把在場的影迷都嚇得目瞪口呆了！ 48.《命運與機會》　　「沒有僥倖這回事，最偶然的意外，似乎也都是事有必然的。」這段話，愛因斯坦當然是說得再精確不過了。但，我還是有一點相信命運和機會。　　一個人，或一家公司，都要經過誕生、蓬勃的發展，到高潮然後又漸漸走向衰落這樣一個過程的。如果說花能永遠不凋謝，人能永遠都走紅，那不過是自欺欺人之言，或者說他是太自信太狂妄了。　　到底我還是相信，花無百日紅呢！　　趁陽光正射向新藝城，我便要踏著陽光前進。趁福至心靈，創作的狂熱未減，我是分秒必爭地工作，不休息、不度假、不停止滿腹計劃的籌備，及至我們真正疲憊下來，那時再作打算。　　八四年可算是新藝城最豐收的一年。除了我的《開心鬼》賺過千萬之外，我的兩位拍檔：麥嘉和石天，亦有不俗的戰績，這決不是僥倖的結果，而是有其必然性的。　　應該承認，除了努力勤奮之外，他們各自具有獨特的藝術才華，再加上我們知人善用，新藝城之所以能夠豐收，是凝聚了三個人的力量。　　但是任何一家成功的公司都需要「才」、「財」配合，才能成大事業，有人才亦需要有強大的財力為後盾，事業才能發揚光大。　　我很感謝當年雷先生在幕後對我們的大力支持，沒有他，是沒有新藝城的。新藝城能在八十年代光芒四射，雷先生的功勞應居首位。 49.《長勝軍面臨考驗》　　如果說八四年是新藝城最豐收的一年，那麼，到了八五年，這一年已亮起了紅燈。　　八五年的春節檔期，是由石天自導自演的《恭喜發財》，演員有譚詠麟和林子祥，可惜票房不到二千萬，是新藝城從八二年的《最佳拍檔》，到八四年的《女皇密令》，直落「三連冠」之後，首次將賀歲檔期的冠軍寶座拱手相讓而屈居次席。　　復活節檔期有麥嘉監製的兩部電影，袁和平導演的《情逢敵手》，和林嶺東導演在泰國的結局戲是整部片的敗筆。兩部片的收入均在五六百萬左右，如以現今的票房來算已算不俗，但在當年新藝城的標準，已是相當失敗了。　　幸而暑假的三部影片部部過千萬，帶來盈利。其中兩部是由我監製的。　　第一部是於仁泰導演的《四眼仔》，譚詠麟、董標、鄧碧雲主演，收入千一萬，算是合格。第二部是我主演的《開心鬼放暑假》，狂收一千六百六十萬，是新藝城當年最賺錢的電影。　　暑假壓軸好戲是徐克導演的《打工皇帝》，許冠傑、泰迪羅賓、王祖賢主演，票房超過一千萬,相當不俗矣。　　但是下半年除了一部《何必有我》逼近千萬之外，其餘的影片如《為你鍾情》、《飛虎奇兵》、《開心樂園》等，均收入未能超過千萬，新藝城這支長勝軍要面臨考驗了。 50.《影圈的三國》　　最近電視播出的《三國演義》相當吸引，看三國，想起八十年代的電影圈，亦是三雄爭霸，以古論今，的確有其相似的地方。　　八十年代的嘉禾，承接七十年代輝煌戰績，在當時來說是實力最強，與三國中最多兵馬的「魏」相似。　　三國的「吳」，是孫權繼承父兄留下來的基業將之發揚光大，而八十年代的「得寶」，老闆潘迪生先生亦是世家子弟，他亦將「得寶」搞到有聲有色。　　而三國的「蜀」則最似「新藝城」了。當年，麥嘉、石天、黃百鳴為電影「奮鬥」而結盟，與三國中，劉備、關公、張飛桃園結義去打江山，有異曲同工之妙。　　「蜀」有叱吒一時的五虎將，新藝城當年何嘗不是猛將如雲？隨便數五個，便有：徐克、吳宇森、林嶺東、於仁泰及杜琪峰，何況還有如高志森等，當日是無名小卒，今天已成大導演。　　「蜀」最厲害有個諸葛亮，新藝城亦有當年名躁一時的「七人小組」。俗語說，三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮，何況七人小組的七位成員個個都是高手。　　「蜀」有許多英雄事跡，如「關雲長過五關斬六將」、「趙子龍百萬軍中藏阿斗」、「孔明借箭」、「張飛喝斷長板橋」等。　　新藝城亦有《最佳拍檔》、《女皇密令》、《英雄本色》、《八星報喜》等大破當年票房紀錄。「蜀」與《新藝城》，可算是旗鼓相當了。 51.《大膽起用新人》　　我八四年拍了《開心鬼》賺了大錢，當年算是刀仔鋸大樹，因為幕前幕後都是新人。演《開心鬼》的我，幕前算是新人，三位女主角羅明珠、李麗珍、林珊珊，當時當然是新人了。八五年我再拍《開心鬼放暑假》，我希望女角方面再用新面孔。　　首先，導演選了羅美薇，MAYMAY當年是來新藝城做暑期工的，她的工作是電話接線生，這回卻無端端當了明星。　　導演又從電視的一個化妝品廣告中，發現了有個小妹妹偷姐姐的化妝品來用。這位小妹妹便是陳嘉玲，後來她因為年齡不足十八歲，帶姐姐來替她簽約，我們才曉得她是大名鼎鼎陳秀雯的妹妹。　　袁潔瑩有一個晚上，在中環鏞記酒家門外，與小男友吵架，被我駕車路過看見，而下車自我介紹,並邀請她翌日來新藝城試鏡。本來怒氣衝天的FANNY，忽然知道有機會成為明星，未知是否要感謝當晚和她吵嘴的小男友？　　還有一位當年叫孫慧，是五十年代的電影紅人傅奇、石慧的女兒，即現在螢幕青春派紅星傅明憲小姐是也。傅小姐的媽媽石慧當年是個大美人，而爸爸傅奇亦紅極一時，小時候看過他演出的《樑上君子》，演得一絕。　　參加演出還有一個小女孩叫黎姿，當時雖然演個小配角，但亦相當引人注目，後來更在新藝城另一部電影《飛躍羚羊》中擔任女主角。《開心鬼放暑假》在港台星馬甚至菲律賓，都大受歡迎。 52.《要拔搶維持秩序》　　《開心鬼放暑假》八五年在新加坡、馬來西亞上映時，其魅力之大，賣座之盛，連我自己也驚得發楞了。這部影片的叫座力，還勝了新藝城的皇牌製作《最佳拍檔》，跑了個頭馬，是當年收得最好的一部電影。　　我為了配合宣傳，曾帶著三位新女星到星馬去，歡迎的場面，我只能用「瘋狂」這個字眼來形容，影迷包圍戲院，人群擠得水洩不通，以致要請十三位保鏢前呼後擁地替我和那三個女孩子開路。　　此外，在場維持秩序的警察，更是身負重任，要用拔手槍的辦法，才能把群眾驅散，使汽車得以通過，我們始能下車，走進戲院。那種場面，彷彿像暴亂一樣緊張。　　還有一個驚險有趣的場面，是當我和袁潔瑩、羅美薇、陳嘉玲三個女孩子登完台從戲院出來，驅車回酒店的時候，居然有數十部電單車在後跟蹤，目的是希望能攝影和知道我們酒店的地址。　　這個驚險鏡頭的特色，是前面一人駕著電單車，後面一人手持照相機，斜著頭向我們攝影，其中有兩部電單車，因速度太快，竟掉到河裡去。影迷瘋狂起來，真是甚麼傻事也可以做出來的。　　後來我們到了檳城，人山人海的情況有增無減。我在下機時，見機場外人山人海，原來全是來接我們機的人，這簡直把我樂壞了，也嚇壞了。我們簡直沒法走出機場，若不是警伯上前開路，恐怕不知道被困多少時間才能離開。可見電影宣傳有多大威力，拍電影捧紅星是多麼神奇！ 53.《專撬牆腳有險情》　　年青時，我是個舞台劇發燒友，曾與友人合組業餘劇社，演出許多外國名著，而當中，我最喜歡演出法國喜劇大師莫裡哀的戲劇。八三年我就曾經將莫裡哀的名著《太太學堂》，改編成為電影《專撬牆腳》。　　《太太學堂》的中心思想，是講一個貴族，因為怕戴綠帽，就收養了一個四歲的女孩，把她養大，而且請愚眛的僕人陪伴她，使她與外界隔絕。　　《專撬牆腳》是描述一個專替別人打離婚官司的律師，正因為他親眼目睹離婚之悲劇，大半來自不貞不忠的女人，所以他亦怕戴綠帽，他物色的對象是位鄉下姑娘，來自遙遠的山區，他把她安置在郊區的別墅裡，讓繁華的外界與她隔絕。律師以為娶了個愚蠢又不接觸社會的女人一定不會出問題，誰知事與願違。　　這時，律師的表弟自美國回來，他不幸失戀，整天唉聲歎氣，好不苦悶，律師卻以大情人自居，教表弟追女仔。表弟學了追女仔絕招，卻去追求藏在郊區的鄉村姑娘，這豈不是搬起石頭來砸自己的腳嗎！　　《太太學堂》雖然是很久以前的故事，而《專撬牆腳》則寫八十年代的事情，但人性是不受時間限制的，人的七情六慾以及飲食男女，是有共通性的。　　石天自導自演的《專撬牆腳》，在西班牙拍外景，成績不錯。但在西班牙拍戲時，卻幾乎送掉性命，因為他親自下場與蠻牛搏鬥。 54.《石天往死門跑》　　當蠻牛向露出紅內褲的石天衝去時，幸而石天身瘦，只被牛頭兩尖角中央的地方衝倒，人倒地，四隻牛腳從頭頂擦過，逃過大難，只是擦損大腿流血而已。　　正當石天驚魂甫定，要爬起來時，全場又再嘩然大叫，原來那只蠻牛又掉頭向石天撞過來。　　說時遲，那時快，石天終於爬起來，拚命向活門逃命。那蠻牛似已發火，兩眼通紅，鼻孔噴氣。雙蹄擦地，掀起一陣塵土，如箭一般向石天衝去。　　由於石天緊張過度，剛一爬起，尚無法辨別東南西北，見門便跑，原來他跑向死門，死門是蠻牛出場之門，看來石天性命難保。　　不獨在場的曾志偉驚叫，劉瑞琪嚇到花容失色，在場的觀眾也喧嘩大叫，那只蠻牛已追貼石天的屁股，石天亦感到屁股位置有熱力逼過來了。　　人跑的速度，怎麼也快不過有四條腿的蠻牛，就在千鈞一髮，眼看石天性命快要受到傷害的時候，怎料，石天竟在死亡線掙扎的一瞬間，他突然憑一股超越自然的神力，跳過死門的圍牆。　　那圍牆高度齊一人之眉，在平時，石天怎也跳不過的，蠻牛沖不到石天，「咚」一聲，雙角沖正木牆。全場掌聲雷動，包括現場的鬥牛勇士在內，都稱石天為英雄。人在最危難時，是會發揮潛在最極限力量的。 55.《未能回到過去》　　八二年我編寫《最佳拍檔》、八三年《再顯神通》、八四年《女皇密令》，都在賀歲檔稱王，其中《最佳拍檔》及《女皇密令》更先後刷新票房紀錄。　　在八匹年暑假時，我們七人小組開會研究八五年的賀歲片，是否再拍第四集呢？我在會上提出：「可以拍，但一定與前三集不同」　　我提議時裝人走入了古裝人的世界。即是說，許冠傑的金剛、麥嘉的光頭神探，張艾嘉的差婆，在誤打誤撞之下，滑過時光隊道，回到過去。因為古今互相矛盾的情節寫之不盡，亦會笑料成籮。　　可惜，會議結果，不獲通過。於是，我那自認為別創一格的《回到過去》，便胎死腹中了。　　後來，改拍了由石天自導自演的神仙下凡喜劇《恭喜發財》，作為八五年農曆年的賀年大片。結果，賀歲冠軍寶座，首次拱手讓賢。　　不料，這件事過去一年之後，說也真巧，荷裡活大導演史提芬史匹堡卻拍攝了一部震撼世界的巨片《回到未來》，橋段居然和我構思有雷同之處。　　該片故事是一個無名小卒，滑過時光隧道，回到過去，竟然撮合了父母的姻緣，也改變了父親的性格。　　我們在構思上雖然一樣，大家都是回到過去，但觀點卻不大相同。到底我所構思的《最佳拍檔之回到過去》，與史匹堡的《回到未來》，兩者有何不同之處呢? 56.《構思上的巧合》　　我構思的劇情中的主角，他們的行為是不能改變歷史的。他們雖然經過時光隧道，回到古代，意欲改變明知歷史會發生的事件甚至悲劇，但到底是徒勞無功的。　　我的結論是，歷史不會因某種新因素而改變，歷史就是歷史，也許，我的觀點比較保守。　　至於史匹堡的《回到未來》，卻認為現代人通過時光隧道回到過去，是能夠改變一切。例如那個無名小卒，不是把父親的性格改變了嗎？也許外國人的觀點和思想，較我們東方人開放。　　不管怎樣，從這件事本身來看，人的靈感，在一定的規範裡，會有相同點的。換言之，你能想到的新題材，別人也同樣能想到，並不存在抄襲或模仿的問題。　　以《回到過去》和《回到未來》為例，你能說我抄他嗎？非也，因為那故事是我八四年暑假向七人小組提出要拍的。而史提芬史匹堡拍的《回到未來》，卻在八五年下半年才出籠。　　那末，是他抄襲我嗎？當然不是，因為我的故事還在我自己的肚子裡，從未面世，他到哪裡去抄呢? 57.《最怕醉酒鬧事》　　以前我是煙酒不沾唇的人，但是現在煙還是不吸，但酒卻能飲，而我的酒量卻在新藝城的創業年代培養出來。　　話說新藝城當年要登陸台灣，麥嘉、石天和我都要時常到台灣去應酬，台灣人好客又熱情，招待我們例必高朋滿座，而又個個都向你敬酒，為了禮貌，又要個個回敬。　　那個時候，我只飲茶，喝酒敬酒的任務，交由麥嘉、石天二人擔任。故此，每次出發赴宴之前，麥嘉、石天二人均空肚吃下兩塊牛油，以為可以不醉，但次次結果都是喝到酩酊大醉，我的責任便是扶他們二人回酒店去。　　後來，我覺得每次都是讓他們醉，太不公平了，於是，我亦來嘗嘗這個飲酒的任務，居然發覺我沒有讓台灣人灌醉，原來我亦有點酒量呢！　　我不怕喝酒，卻怕喝醉酒鬧事的人，曾志偉就是一個喝醉酒很難服侍的人，他一喝醉了最喜歡隨街小便。　　有一次，志偉喝醉了，我和亞倫等人千方百計把他送回家中。回家後，他不肯休息，堅持留著我們繼續飲酒，擾攘很久之後，我們趁他入房，馬上走人。志偉聽見開門聲，亦馬上追出來，但我們已走進了電梯，志偉追到時，電梯剛好關上，我們以為可以鬆口氣。當電梯打開時把我們嚇一跳，原來曾志偉已躺在地上恭候我們。　　他是為了追我們從樓梯滾下來的，幸而他是住二樓，如果住二十樓就不堪設想了！ 58.《酒量揚威韓國》　　一九八七年，我首次踏足韓國領土，韓國的片商比台灣片商更熱情好客，他們把我請去食殘廢餐，即有一大群美人侍候你吃飯的那一種。　　飯局中，韓國人頻頻向我敬酒，又用韓國話叫我身旁美女向我敬酒，這夜我真的醉了，連怎樣返回酒店我也不清楚。　　第二天辦妥公事之後，韓國人又來請食飯，飯局時更誇口地說：「你們香港人來我們這兒做生意一定要醉，尤其是第一次來更會醉到進醫院，上回你們香港那個陳導演，不就是給我們灌進了醫院嗎？」他口出狂言，令我決心為香港人爭一口氣，我知我的長處是可以「溝」酒飲。我說：「你們韓國人慣飲威士忌，但我們香港人卻喜歡拔蘭地，我提議今夜兩種酒一齊飲，如今我們一人先飲一杯啤酒打頭陣。」　　講完，我倒了兩大杯啤酒，一句「先飲為敬」把啤酒喝光，韓國人被我的舉動嚇窒了，但在一大群美女面前下不了台，只好硬著頭皮把那一大杯啤酒喝光。　　是夜，一杯威士忌、一杯拔蘭地，很快兩種酒都喝光，我馬上再叫氈酒，韓國人面青了。氈酒喝完，我再叫伏特加，韓國人馬上投降了！　　翌日，韓國人沒有出現，有人告訴我，昨夜他進了醫院去！ 59.《如何能紅得長久》　　在芸芸演員之中，最令我敬佩的是周潤發，發哥如今進軍荷裡活，為港人爭光，亦值得我們為他驕傲。發哥能走紅這麼久，除了他精湛的演技外，與他的處世做人，亦頗有關係。　　發哥是加盟金公主旗下的新藝城，演出了《英雄本色》才走紅的。他很念舊，他的合約一直只簽金公主，直至他離開香港影壇到荷裡活發展前為止，中間從沒有與任何一間公司簽約。　　他工作準時，待人誠懇，敬老，絕沒有大牌架子。有一次，我和他一起配音，中途休息吃宵夜，我們在配音室內隨便吃一些雲吞麵之類來填肚。吃完之後，我見發哥拿著掃把來掃地，他說快點打掃乾淨地方讓我們可以馬上配音。　　他的工作態度，值得後起之秀來學習，現時許多剛走紅的新人，都目中無人，大擺架子，像那位剛冒出頭便以為是大明星的小生，與發哥相比，簡直是天與地了！話說某小生到外地拍戲，一定要住五星級大酒店。寧願離群獨處，帶著保母，換酒店換了四五間才滿意。　　拍戲時，一上開工車便要計時間，夠鐘就松人，害到那導演要先跳拍他的鏡頭而其他的演員只好在一旁等候。　　吃飯時，人人吃一樣的飯盒，他卻埋怨伙食差，難道餐餐要鋸牛排！大哥啊！人家出錢請你來拍戲，不是請你來游埠歎世界啊！像這些演員，就算紅，你相信他會像發哥一樣，紅得這麼長久麼? 60.《鬼也幫人忙》　　一個人行起運的時候，不但天幫你、地幫你、人幫你，連鬼也可能會幫你。　　八四、八五兩年，我大走紅運，真有點石成金的力量。《開心鬼》隨便用了三個新人羅明珠、李麗珍、林姍姍，便大收特收。　　《開心鬼放暑假》再用另外一些新人，用袁潔瑩、羅美薇、陳嘉玲組成開心少女組，不獨影片賣座，連出唱片也得到了金唱片。兩部影片都是用二三百萬成本，賺回千萬盈利，怎不令人眼紅？可能連鬼也會妒忌起來。　　記得一次《開心鬼放暑假》在新界一處竹林拍攝外景，上午剛傳來電視藝員翁美玲自殺逝世的噩耗，大家心頭上都有點兒不舒服，拍至深夜，有個女臨記對女孩子們說有很多鬼在樹上偷看我們拍戲，她之所以能看見許多鬼，因為她有對陰陽眼。　　那些女孩子聽了鬼話，嚇到連廁所也不敢去了。我安慰她們說：「哪兒會有鬼呢？別相信那些廢話。」　　我們一直拍到太陽出來了，都非常順利。當我們收工返回市區時，卻發現一路上全是濕轆轆的，顯然是下過一場大雨。後來我才知道，那個晚上，港九兩地整夜都下大雨，為何我們拍戲這小小的地方，竟然一滴雨水都沒有呢?莫非真是天助我耶？　　因為我太旺了，所以在有鬼的地方，鬼也要避開我。可是，我在泰國拍《開心樂園》的時候，卻撞鬼了。 61.《開心鬼陣前易帥》　　《開心鬼》和《開心鬼放暑假》均大收，星馬片商要求我們再斬四兩，我便集合了兩集的主角，到泰國去拍《開心樂園》。　　袁潔瑩、羅美薇、陳嘉玲、李麗珍、羅明珠、柏安妮再加上鄭浩南和鄧寄塵，浩浩蕩蕩出發，卻發生了陣前易帥的事件，因為《開心鬼》的導演高志森，被德寶公司出價超過我們十倍的人工把他撬走。　　很多人都很奇怪來問我，你捧新演員導演，為甚麼不和他們簽長約，一旦紅了他們就會飛，管甚麼道義，管甚麼知遇之恩。你應該傚法以前邵氏公司或現今的電視台，簽死他們三五七年才捧他啊！　　但我覺得無所謂，我常常認為合則留，不合則去，勉強無幸福。可能當時新藝城太壯旺了，踢倒石頭會變金磚，隨便一個離去，亦可以隨便找個人回來，他一樣可以紅。所以高志森「變節」，我們用了麥當傑。　　我們在芭雅山上一間豪華酒店下榻，由於拍攝現場離酒店頗遠，我們每天要早上五時便起床集合出發，既要坐船又要坐車，每天都工作到晚上八九點才返回酒店。　　第二天晚上，我一回酒店就上床睡覺，因為人實在太累了。剛要入睡時，外面有清脆的敲門聲，我連忙起身開門，但不見人影。我還四處張望一下，以為是侍者拍門，但甚麼也看不見，於是回房蒙頭再睡。　　「篤、篤、篤！」不久又有急速的拍門聲，我再往開門，又是無人影。看看手錶，已是深夜三時了，誰來跟我開玩笑呢？莫非有鬼！？ 62.《是誰半夜敲門？》　　誰跟我開玩笑呢？不會吧！因為大家都要五時起床，這個時分，那有心情去玩呢！何況，這群女孩子一向怕我，她們絕對不敢和我開玩笑！　　至於其他工作人員就更加冇可能！除非是鄧寄塵這個老頑童，但是他住的房間離我頗遠，可以說是一頭一尾，以他一把年紀，拍完門絕對沒可能跑回他的房間呢！　　於是我想到鬼，但我平生不作虧心事，當然半夜敲門也不驚呢！一於回房再睡。不一會，又有敲門聲，我一於好少理，大被蒙頭找周公去。　　最後一次急促的敲門聲，幾乎拍得我整個人彈起，看看手錶，已是凌晨五點，正是要起床去拍外景的時候，我以為是製片來喚我，便高聲應道：「就起床啦！」　　我迅速披上衣服，走往開門，門外仍舊甚麼也看不見。我到大堂集合，問有沒有人到我房間敲門，眾人均搖頭。其實我是第一個到達大堂的，所以我相信，來拍門不是人，更加不會是自己人。　　我把四次鬼拍門的事告訴眾人，不料沒有人相信。女孩子反而認為我是編劇，隨便編個鬼故事來嚇唬嚇唬她們。　　晚上收工回酒店，我剛扭開房門時，房內有人敲台的聲音，當我走進房，房內卻空無一人……。 63.《敲台聲又響起來了》　　我並不為意，走入浴室洗臉，不料敲檯面的聲音又響起。我突然想到，酒店是有聖經的。於是，我走到桌前，打開抽屜找聖經，居然給我找到了一本，便把聖經放在桌上，藉以治邪。　　我返回浴室洗臉，敲台聲又響起，這回連上帝耶穌也冇面俾了。　　我很生氣跑到桌前大罵：「你不尊重我，也該尊重聖經。」桌子仍被敲得乒乓作響。我氣極了，把聖經放回抽屜，大叫：「你若真是猛鬼，不妨走出來和我對話！」敲台聲果然停止。　　我再叫：「出來罷！我是開心鬼，絕對不怕鬼的！」房間依然靜悄悄，我扭開收音機對空氣說：「你不妨通過傳播媒介跟我說話呀！」收音機只傳來柔和的音樂。　　「現在我肚子餓了，要出去吃飯，回來再跟你算賬！」我不是怕鬼，趁機溜走，卻真是肚餓，匆忙走到酒店餐廳吃飯。再回房間已是晚上十時了，我坐在房裡等鬼的聲音，卻一直平安無事，於是我打電話給製片及其他演員，那時他們都未返，我通知櫃檯，若他們回來，叫他們統統到我房裡來。　　第一個回來的是陳嘉玲，敲台聲復起，但敲聲卻柔和得多了！ 64.《這是一隻頑皮鬼！》　　我在芭堤雅遇鬼，真是開心鬼撞鬼。這隻鬼不見其影，只聞敲木聲，由敲門聲到敲台聲，更從衣櫃內出發敲木聲。　　奇怪當時我並不害怕，但卻非常生氣。決心要見這頑皮鬼一面。於是我吩咐櫃檯，通知所有演員及製片到我房間來商議。　　第一個進入我房間的是少女組的陳嘉玲，頑皮鬼立即敲起木台來歡迎，聲音較前柔和得多了！陳嘉玲聽過我提及昨夜鬼敲門的故事，突然聽到敲聲，也驚愕起來。　　一會兒，製片禢嘉珍來了，袁潔瑩、柏安妮與鄭浩南也來了，勿以為人多了，鬼便怕起來。相反，鬼更厲害。鄭浩南的耳旁突然聽到敲台聲音，這聲音像在他耳畔發出，嚇得鄭浩南往床上的被窩鑽進去。　　這時，酒店部的經理也來了，我問這房間以前發生過甚麼事情，經理表示甚麼也沒發生過。房間又響起聲音，表示經理不誠實。經理聽起房間響起聲音也莫名其妙。　　禢製片說：「換房吧！」我說：「難道怕了他？」　　「不是怕不怕的問題，第二天要一早起來工作，何必受干擾而令自己睡眠不足呢？」製片說。我仔細想想，這話也有道理，跟鬼鬥氣，沒有意思，乾脆換房算了。　　不料一換房，我心裡反而害怕起來，我在想，這只頑皮鬼是否也會跟著我換房而來呢？ 65.《換房之後……！》　　有人告訴我，笆堤雅有些酒店是鬧鬼。有一個導遊更說，他曾入住過一間不乾淨的房間，第二天醒來卻睡在街上。他是否被惡鬼搬出來或是被同事們整蠱就不得而知了！　　我住的那個房間無緣無故響起聲音，製片勸我換房，本來我不肯，換房等於承認我怕鬼。製片再三勸我換房，因為每天都要早起拍戲，無謂睡眠不足。　　我終於同意換房，當我一個人走進另一房間中，心裡突然寒起來，到底這些不明來歷的聲音，會不會跟著我而來，又在這房間出現呢？正因為滿腦子都在想鬼的事，又在等鬼出現，所以輾轉床榻，一夜未能成眠。　　第二天，製片告訴我昨晚我離開鬼房後的事情，更離奇古怪。住在鬼房旁的房間，是兩個管道具的大只佬，整夜被隔壁敲牆，敲到砰砰響，吵到無法入睡。大只佬很生氣，亦大力往牆壁敲過去，大只佬敲得越大力，對方回應也更大力。大只佬去敲鬼房間房門，冇人回應，於是去找製片。　　製片告訴道具大只佬這間是鬼房，當然冇人住。製片也曾試探地打電話到鬼房，居然有人接電話，有聲音在話筒裡出現，是無法形容的雜聲，也不知道它在說甚麼。再向酒店掌櫃查詢，掌櫃說：「自從黃先生搬出後，這個房間是空置的。」　　這時，我心裡暗叫不妙，人只有時運低才遇鬼。後來《開心樂園》上映，收入無法破千萬，在新藝城那個黃金時候，算是不合格了！ 66.《風起雲湧的一年》　　一九八六年是新藝城風起雲湧的一年，因為該年新藝城主帥麥嘉雖然跳槽嘉禾，拍了一部集合了兩大公司招牌的組合演出的《最佳福星》，但仍未掩新藝城的鋒芒。　　八六年，新藝城的成績仍然可觀，更有一部《英雄本色》打破了香港票房紀錄，掀起以後數年的英雄片熱潮。現將八六年新藝城的影片列下：《最佳拍檔千里救差婆》，林嶺東首次接手拍攝之最佳拍擋系列，春節上映，收二千八百萬，成績不俗。　　《歌舞昇平》，余允抗導演，因當年女主角梅艷芳尚未走紅，男主角羅素亦是新人，票房僅收五百萬左右，在復活節假期檔，不算理想。暑假檔《開心鬼撞鬼》力撼大片《最佳福星》兩片鬥個叮噹馬頭，《開心鬼撞鬼》收近一千六百萬，當然理想。　　《英雄本色》暑假中推出，大破紀錄收三千三百萬，吳宇森吐氣揚眉之作，該片由徐克監製，狄龍、張國榮、周潤發主演。周潤發憑演嘜哥變成日後之神仙發。　　因《英雄本色》連做五星期，令《刀馬旦》失去暑假黃金檔，九月初推出，仍收二千萬，叫好叫座，徐克確有功力，三位花旦林青霞、鍾楚紅、葉蒨文表演出色，兩位配角曾江及秦沛十分搶鏡。　　《飛躍羚羊》，冷門勵志片，收不到四百萬，意料中事。而《英雄正傳》聖誕推出、狄龍、林青霞首次攜手演出，黃志強導演，收入不足七百萬，令人感到意外。綜合八六年成績，算是不俗矣。 67.《回憶是一面鏡子》　　「青年是創造回憶的時期，而到老年則是享受回憶的時候。」　　但回憶在我看來，卻是人生的一面鏡子。有一次，我遇然翻開舊劇照，看到八二年我客串《小生怕怕》的照片，不禁感慨萬千！我發現那時的我，瘦得不似人形。由於我個子長得高，五呎十吋多，而體重那時最輕，僅得一百一十八磅，骨瘦嶙峋，彷彿不吃人間煙火，現在差不多有一百五十磅，我還顯得瘦削，一百一十八磅，其慘狀可想而知。　　因為當時是新藝城創業階段，其苦不足為外人道也。我幾乎每晚都通宵達旦，忙於度橋及商討公司大計。晚上沒有電話干擾，亦沒有客上門，也無雜務纏身，是其好處。但是還有一個主要原因，就是七人小組的成員石天、徐克、施南生、曾志偉，全是習慣夜不眠，麥嘉更是太陽不射進窗台不肯休息。　　所以每一次度橋或開會，非要太陽叔叔探頭進來提醒我們才分手。七人之中，除我一人住香港，其他人全都住九龍，有些只要走幾步路，就回家安寢了。而我則要在人家趕上班的時間，趕回家休息。　　我每次駕車過隧道，由於塞車，人已疲勞到時刻都會睡著，每次都要和睡魔搏鬥，多麼危險的事啊！到家時已是早上八、九時，全家已起床，孩子在廳玩耍，那會睡得安寧？中午十二時又要爬回公司處理日常事務，公司總要個老闆坐鎮。到黃昏，麥石二人回公司又拉著開會，晚上又來個通宵達旦，人又怎能長肉呢？ 68.《給新聘導演打氣》　　八四年的《開心鬼》，與八五年的《開心鬼放暑假》均大收，替公司賺來頗大的利潤，八六年我決定再拍第三集，即《開心鬼撞鬼》也。　　可是頭兩部《開心鬼》的執導者高志森已被新成立的德寶公司撬走，因為他們出的人工十倍於我們新藝城，同時被德寶撬走還有我旗下的兩員猛將，於仁泰及馮世雄。　　於是，《開心鬼》第三集的《開心鬼撞鬼》，我要物色新導演了。我馬上想起曾經和我在無線電視殘年劇集《民間傳奇》演出過的無線資深導演杜琪峰。　　杜琪峰與周潤發、林嶺東等人同是無線訓練班同學，那時我是話劇發燒友，所以經常和他們在《民間傳奇》一同演出，所以亦被人誤會我是無線訓練班的人。杜琪峰曾拍過他的處女作電影《碧血寒山奪命金》，因票房成績不算太好，令他對電影失去信心。　　當我找他執導《開心鬼撞鬼》時，他有點猶疑，擔心成績不如前兩集，但我告訴他，我已找了徐克做特技、林嶺東拍飛車場面，他才有信心。後來他更找程小東擔任動作指導，故《開心鬼撞鬼》的成績非常好，我認為成績更勝上兩集。　　《開心鬼撞鬼》由我首次伙拍張曼玉，《開心少女組》亦參加演出，但走了一個羅美薇（亦是被德寶撬走的）我便換上了林穎嫻及何婉兒來入替。　　林穎嫻拍完我的戲之後，去無線參選港姐得季軍，稍後往外國唸書。她可是「開心少女姐」最乖最聽話的一個呢。 69.《識英雄重英雄》　　大導演吳宇森，當年化名吳尚飛，替新藝城拍了《滑稽時代》，為新藝城打響了頭炮，因合約的關係，要留在嘉禾公司發展。　　吳導演臨走時向我們推薦用徐克，結果徐克加盟新藝城之後，先奪金馬獎最佳導演，跟住拍的電影都十分叫好叫座。反觀吳宇森，他留在嘉禾所拍的電影並不理想，鬱鬱而不得志。終於約滿之後，便重返新藝城的懷抱。　　斯時，新藝城正如日中天，旗下猛將如雲，而在台灣亦設分公司，需要人協助打天下。新藝城便把重新加盟的吳宇森調到台灣去。　　吳宇森坐鎮台灣新藝城，監製了虞戡平導演的《笑匠》，他又親自執導《兩隻老虎》，兩片的成績卻差強人意，吳大導有點心灰意冷了。　　在香港春風得意的徐克，不忘故友，他一手策劃的新片《英雄本色》，決定找吳宇森回來執導。《英雄本色》是吳宇森最失意時作品，竟然一鳴驚人，票房大收特收，收三千三百萬，打破中西影片最高票房紀綠，更帶起了英雄片的熱潮。　　吳宇森多年的抑鬱一掃而空，以後的作品更是部部精采，終於被美國荷裡活招手，成為國際級大導演。　　吳宇森的《滑稽時代》，打響了新藝城的開鑼戲；徐克的《鬼馬智多星》名利雙收，從逆境走向順境。反過來，吳宇森跟徐克合作的《英雄本色》，又改變了吳宇森的命運。這就是「識英雄重英雄」的典型例子，亦說明了「識英雄重英雄」的精神。 70.《許冠傑險喪尼泊爾》　　一九八六年，許冠傑替新藝城拍戲，幾乎魂斷尼泊爾，病喪高山症。　　話說新藝城斥巨資拍攝倪匡名著「衛斯理傳奇」，由泰迪羅賓導演，拉大隊到尼泊爾取景。拍攝點竟在高山之上，攝影大隊與演職員要分批坐小型飛機上山。　　許冠傑一向愛靜，住的酒店遠離大隊。　　其中一個拍攝日，沒有SAM之外，全部人等都出發去拍戲。戲拍到近中午,導演泰迪羅賓心血來潮，覺得要拍SAM一些鏡頭，遂叫製片回酒店通知SAM。　　製片回到酒店拍SAM之門,良久也沒有反應，覺得奇怪，找遍酒店大堂及咖啡室等地方亦未見SAM的蹤跡，於是叫酒店經理去打開SAM的房門。　　房門打開,大吃一驚，SAM已昏迷在床上。製片馬上上前推醒他，幸而他還有知覺，酒店馬上通知山下派飛機上來，送SAM到醫院急救。　　原來尼泊爾山上天氣寒冷，加上空氣稀薄，SAM有吃安眠藥的習慣,晚上開了暖爐搶走氧氣，做成氧氣不足而陷入昏迷，幸而導演突然叫人找他拍戲，不然的話，情況不敢想像。　　其實，《衛斯理傳奇》全組人在高山拍戲，因空氣稀薄，都呈現精神不振，越是身高身大者越甚，只有導演泰迪羅賓例外，可能是他的鼻離地面較近的關係罷！一笑！ 71.《中規中矩的一年》　　一九八七年新藝城的成績是屬中平，沒有甚麼驚喜，現將該年上映的影片列下：　　《衛斯理傳奇》，許冠傑幾乎冇命的作品，王祖賢、狄龍合演，泰迪羅賓導演，春節黃金大檔上映，票房不到二千萬，差強人意。反而春節第二檔的《龍虎風雲》令人有點兒驚喜的，是林嶺東找到自己拿手路向的作品，周潤發、孫越、李修賢合演，票房亦近二千萬。　　春節第三檔上映《七年之癢》，黃百鳴、張艾嘉、利智、曾志偉合演的喜劇，杜琪峰導演。此片令利智一炮而紅，繼而片約紛紛。影片票房數一千三百多萬，成績不俗。　　《橫財三千萬》上暑假第一檔，麥嘉、徐小鳳、林青霞、曾志偉、劉家良、梁韻蕊、鄭浩南等合演，陣容強人，但票房收千三萬，不算理想。《開心勿語》暑假第二檔，梅艷芳、曾志偉，伙拍開心少女組的袁潔瑩、陳嘉玲、柏安妮，再加上草蜢，收千三萬，不過不失。　　《倩女幽魂》是暑假唯一令人眼前一亮的電影，徐克監製，程小東導演，張國榮伙拍王祖賢，票房收近二千萬。此片令王祖賢星運亨通，以後她演同類型的電影多到不可勝數。　　《英雄本色II》上聖誕檔，周潤發、張國榮、狄龍再加石天，收二千多萬。比第一集遜色。其餘還有《心跳一百》與《凌晨晚餐》均票房失利，不到五百萬。而《呷醋大丈夫》亦僅收八百萬。綜合而言，八七年的業績中規中矩而已。 72.《遊說邱老闆放人》　　經過八四、八五及八六年，一連三年演《開心鬼》雖然受到家庭觀眾及小朋友的歡迎，但我卻想改改戲路。演出較合成年人的喜劇，於是我便寫了《七年之癢》這個劇本。這亦是杜琪峰加盟新藝城、繼《開心鬼撞鬼》之後，再執導的電影。　　《七年之癢》由我演出那個花心的丈夫，賢內助的角色由張艾嘉演出，並找到曾志偉友情客串。但戲中最重要的角色是一位顛倒眾生的尤物，一時間未有人選。　　偶然參加一位記者朋友的婚宴，我找到了戲中的對象，因為當晚她的出現，令全場男士眼前一亮，亦令男士身旁的女伴不安，她就是剛參選完亞姐，被選中冠軍的利智小姐。　　我馬上叫新藝城的管家婆施南生去找她簽約，但施小姐回覆我說亞視不放人，要她拍電視劇。　　同時，我身旁有些人亦勸我不要用她，因為她當選之後，出現每個場合，都「噓」聲四起，用了她，觀眾可能因為她而不買票進場。　　我不同意她的見解，我認為《七年之癢》中那個人物的角色，沒有一個比利智更適合。於是我想盡辦法都要找利智來演。我想起當年亞視大老闆邱先生身邊的紅人王禮泉。　　我拜託王兄去說服邱老闆，讓新藝城先捧紅利智，以後對亞視亦有好處。王兄果然不負所托，邱老闆終於放人。　　利智果然憑《七年之癢》一炮而紅，繼而片約源源，日後更大紅大紫了。 73.《亦編亦導》　　一九八七年，現正在美國發展的大導演林嶺東，走來問我，他說他要拍一部電影叫《龍虎群英》，他問我的意見。　　我說，這部片一定要用周潤發，再者，片名要改，把「群英」改為「風雲」，就更具氣勢。　　林導演從善如流，戲名改叫《龍虎風雲》，演員用周潤發、李修賢和台灣影帝孫越，女主角用了當年還是新人的吳嘉麗。　　《龍虎風雲》上映之後，叫好所座，於是他就是連續以「風雲」之名，一口氣拍了幾部，包括有：《監獄風雲》、《學校風雲》及《聖戰風雲》。　　我覺得「風雲」兩字很有氣派，用在影片上，有大片格，我就非常喜歡這兩個字，而且在含意上，有風起雲湧、驚天動地之概。而林嶺東所拍的每一部「風雲」片都甚收得，故亦有「風雲導演」的雅號。　　林嶺東不僅是位好導演，而且是一位優秀的監製和編劇。我記得當年我和林兄同赴澳門，開了兩個房間寫劇本，他寫他的「風雲」佳作，我編我的《七年之癢》。吃飯的時候，大家交換意見，這時我才知道，他原來也是個編劇高手呢，真是失敬了。　　而林嶺東之兄林嶺南，亦是編劇界的翹楚，他就是編寫《監獄風雲》鼎鼎大名的南燕是也。他們林氏兩兄弟，一編一導，雙劍合璧，炮製了許多好電影。　　可惜林嶺東如今去荷裡活賺美金，香港影壇又少了一位人才了！ 74.《新藝城出唱片》　　新藝城在全盛的時代，亦組起唱片公司來，唱片公司名叫「新藝寶」，是與寶麗金唱片公司合作，當年是新藝城佔大部份的股份。　　新藝城在成立「新藝寶」之前，曾自資出過兩張唱片，一張是《搭錯車》的電影原聲大碟，另一張是為電影《開心鬼放暑假》而推出的《開心少女組》。由於兩張唱片都在一般人不看好的情形下推出，居然賣個滿堂紅，有見及此，新藝城決意搞起唱片公司來。　　你們大概也不知道，「新藝寶」在八十年代末期成績直逼合作公司寶麗金，甚至有過之而無不及之勢。因為新藝城當年簽演員，如果演員亦是歌星身份，我們順帶連唱片約也簽埋，實行一家便宜兩家著。　　「新藝寶」最強的一年有歌神許冠傑，他的「最緊要好玩」非常好賣。又有張國榮的「無心睡眠」，奪得全年最暢銷大碟獎。　　新人方面簽了BEYOND，後來他們的「真的愛你」大賣特賣。而當年還有如今已是超級天后，當年是初加盟新人王靖雯，她的「EVERYTHING」已經令人覺得她很有潛質。　　最好玩的是周潤發，他亦來湊過熱鬧，替「新藝寶」出唱片，「大丈夫系我」，聽落又幾過癮。　　可惜，後來新藝城解體，把「新藝寶」大部份的股權，退讓給寶麗金。如今「新藝寶」的成績依然不俗，但比起在新藝城的年代，我覺得還是稍有不如呢！ 75.《監獄風雲傲視同群》　　新藝城踏入一九八八年，即開業第八個年頭，居然再逞威風，成績驕人。　　春節大檔，由本人監製、編劇、主演，杜琪峰導演的《八星報喜》，居然以三千七百萬票房打破全港中西影片最高票房記錄（前三次分別是八二年《最佳拍檔》二千七百萬，八三年《女皇密令》二千九百萬，八六年《英雄本色》三千三百萬）。　　除了我之外，參加演出的《八星報喜》的群星有周潤發、鍾楚紅、鄭裕玲，馮寶寶、張學友、袁潔瑩及童星黃坤玄。《八星報喜》除了破紀錄外，更擊敗同期很強的對手，包括成龍、洪金寶、元彪主演的嘉禾巨片《飛龍猛將》及得寶公司的皇牌戲寶《富貴再逼人》。　　此外，周潤發與梁家輝主演的另一部新藝城巨獻《監獄風雲》，以三千四百萬票房傲視同群。此片是林嶺東導演、南燕編劇，林氏兄弟首次攜手合作即創佳績。此片主題曲「友誼之光」更捧出了一個瑪莉亞。　　不過，八八年成績欠佳的電影也不少，梁家輝的另一電影《奪命佳人》，雖然伙拍林青霞，票房仍是一般。　　張國榮與鍾楚紅合演的《殺之戀》一周只收五百萬，當然不理想。林嶺東的另外一部作品《學校風雲》只收近千萬，與林兄其他作品比較，差太遠了！另外，余允抗導演、王晶編劇的《凶貓》亦收不足五百萬。只有《倩女幽魂》二集《人間道》收二千萬，與第一集收入相若，保持水準。 76.《一切從搭錯線開始》　　自八四至八六年三年，拍了三部《開心鬼》和一部《開心樂園》，雖然形象深入家庭，甚受小朋友及家長們捧場，但八七年我卻想轉轉戲路，改拍兩部較為成人口味的喜劇《七年之癢》和《呷醋大丈夫》，成績雖然不是太差，但亦未算好，故八八年，我又轉口味，拍個大堆頭的電影。　　我寫了一個講述三兄弟的愛情喜劇，但三段愛情都由開場汽車撞破電話修理站開始，因為電話線被撞亂，便引出搭錯線的情形，這個受情喜劇原名就叫《搭錯愛情線》。　　一切搭錯線開始，大佬黃百鳴因心愛汽車給二佬弄壞，心情大壞，打電話到修車房卻搭錯到馮寶寶家，馮剛因丈夫捨他而去，心情更壞，兩個心情壞的人搭錯電話大罵起來繼而結怨，最後黃更半夜三更打電話叫馮起身屙尿來洩憤，又豈料後來馮卻愛上個半夜三更來戲弄自己的男人呢！　　二佬周潤發亦從搭錯線中聽到兩位女士談話，得知其中一個卻是東急之花鍾楚紅，周雖然有空姐女友鄭裕玲，但仍然千方百計去追求東急之花。周從此好仔兩頭瞞。　　三佬張學友從一次搭錯線中聽到一對男女吵架，女的要自殺，男的卻收線置諸不理，張去救人，豈料入錯隔籬屋，衝入浴室要救正在淋浴的袁潔瑩。雖然誤打誤撞，卻造就了好姻緣。　　影片從頭笑到尾，片子拍好了欣逢舊歷新年，公司剛巧又沒有甚麼大片拍起，我便要求公司給黃金大檔，更把影片改個吉利名字叫《八星報喜》，果然大破紀錄報大喜了。 77.《搞笑紫釵記》　　我想拍部關於三兄弟的愛情喜劇，原本構思的戲名叫《搭錯愛情線》，後來又欲改名叫《多情三劍俠》，但最後因為賀年，遂改了一個十分吉利的片名叫《八星報喜》。　　電影講求包裝，《八星報喜》經包裝後，作為新春的搶手貨，一來片名吉利，二來卻是十分抵睇，屈指一算，片中有天皇巨星，有實力派演員，有青春派靚女，又有歌星、童星，而且再加一場笑料百出的粵劇，觀眾面就大大擴展了，大有三歲至八十歲都唔放過，來個一網成擒。　　壓軸的一場粵劇，選了任劍輝的「紫釵記」，由我重寫歌詞，純粹以搞笑為主。馮寶寶一本正經演霍小玉，我則傻頭傻腦演李十郎，周潤發與張學友居然反串扮女人演浣沙二角，鄭裕玲則掛須演黃衫客，各人扮相已叫人忍俊不禁，何況親自開腔唱粵劇，多麼有噱頭。　　這個設計富新鮮感，教觀眾樂不可支，笑到碌地。《八星報喜》能狂收三千七百萬票房大破紀錄，應該說是有其必然因素的。　　及後的新年我都照辦煮碗。九二年拍了另一個三兄弟的愛情賀歲大喜劇《家有喜事》，又大破票房紀錄，九三年的古裝版本《花田喜事》再奪賀歲片冠軍，九四年的《大富之家》仍然奪賀歲檔亞軍。但我覺得太多了，故暫時停拍最拿手的賀歲「揮春」電影。　　無獨有偶,UFO電影人公司的創業作《風塵三俠》又是描述三位好兄弟的愛情喜劇，一樣賣座。這類電影受觀眾歡迎確是無可置疑了。 78.《發哥宜莊宜諧》　　當周潤接受《八星報喜》這個劇本後，他想，他以前演過花弗多情的角色實太多了，如今再演，怎樣才能有新的突破呢？發哥決不想重複過去的演法，因為對觀眾來說，沒有新鮮感，對自己又無挑戰性。　　於是他苦思要把這個多情公子演活。他和導演杜琪峰密斟，決以娘娘腔的形象來表達這個角色。可是他們又怕我反對，原因發哥嘜哥形象深入民心。　　《英雄本色》之後，觀眾已認定發哥是個英雄人物，現在來個一百八十度轉變，演個也母型情聖，是不是太大膽的嘗試呢？他和導演密斟，原來事有蹺蹊的，他們先秘密拍了發哥出場的一場戲，看看效果如何？然後叫我去看毛片。　　當我看到發哥娘娘腔的形象，蘭花手的扭扭擰擰，笑到我從椅上跌落地來，真令人拍案叫絕。　　周潤發的一顰一笑，一舉手一投足，以及那陰陽怪氣的性格，刻畫得淋漓盡致，怎不教人笑出眼淚？該片即使只看周潤發一個演員的表演，已經值回票價，何況還有其他幾位光芒四射的演員同場演出呢！　　《八星報喜》八八年春節賀年檔上映，票房狂收三千七百萬，大破紀錄，自是有其必然的因素。現在重看《八星報喜》，依然笑出眼淚。 79.《分紅都泡了湯》　　八八年我監製的電影《八星報喜》大破紀錄，滿心歡喜以為有一大筆可觀的分紅落袋，於是便率先獎勵自己，放一個月大假，坐頭等機票去環遊世界。這亦是我在新藝城斗了八年，第一次無拘無束地放如此長的假期。　　這次我遊遍了歐美各地，先後到過的地方有夏威夷、紐約、倫敦、康城、巴黎、威尼斯、埃及、樂蜀等地，吃喝玩樂，盡情揮霍。　　興盡回港，才發現我點頭同意拍攝的另一部電影《城市特警》嚴重超支，加上上畫時票房不好，令公司虧損很大，《八星報喜》賺回來的錢剛好補貼《城市特警》身上。　　換言之，我《八星報喜》的分紅就變成泡湯了！但我已「先使未來錢」，如今冇錢分，怎辦呢？於是我便向公司提出要求，希望公司再給我一個賀歲檔的機會，讓我再有機會賺大錢，因為我對拍賀歲片，開始福至心靈了。　　可是，公司給我的答覆令我非常失望，他說八八年賀歲由我「話事」八九年應該輪到其他兩位拍檔！　　這好一比盤冷水照頭淋，在新藝城一向是乖乖仔的我，應開始反叛了！我心想，新藝城不讓我來拍賀歲片，我自己拍可也。　　當其時，高志森剛約滿得寶，我馬上找他來商議如何拍賀歲片。高志森提議我伙拍許冠文，一定會擦出火花，因為許冠文亦剛離開了嘉禾。終於，我們合作了一部賀歲片叫《閤家歡》了。 80.《總算將功贖罪》　　許冠文在香港電影界，是數一數二的天皇諧星，過去新藝城曾想與他合作拍片，但是談了五年，全無結果。所以許冠文我的印象中，認定他是一個極難搞的人。　　高志森忽然向我提議，要我向許冠文合作拍片，我當時為之一楞，原因是我有個先入為主的思想：「與許冠文合作拍片，豈非神話？」　　但世事許多時都是出乎意料之外，終於在高志森的撮合下，大家約在跑馬地我開的「乾坤閣」喝茶，只三言兩語，大家都握手合作，一切順利得令人難以置信。　　《閤家歡》八九年春節在新寶院線推出，此片除許冠文和我之外，其他演員有鄭文雅、王祖賢、許冠英和任達華。　　這邊廂，新藝城則推出皇牌製作《新最佳拍檔》，除了原有的《最佳拍檔》許冠傑和麥嘉之外，再加多個張國榮，更有利智、李修賢、劉家良、袁潔瑩等助陣，陳容強大，聲勢奪人。　　八九年賀歲的戰役，變成兄弟對兄弟，許氏兄弟對壘，新藝城兄弟火並，反而其他兩條院線嘉禾與德寶，顯得乏善足陳了！　　戰役的戰果，當年我還是得到幸運之神所眷戀，《閤家歡》又贏頭馬。「合」片收三千二百萬，而「新」片則贏亞軍。　　《閤家歡》替我賺回我八八年花去的錢，後來我又重返新藝城，替公司拍了部《亞郎的故事》，又令公司賺大錢，總算將功贖罪了。 81.《亞倫從不發火》　　我認識譚詠麟，並有機會多點傾談，始於《小生怕怕》的合作，後來，大家便成了好朋友。　　亞倫這人很講義氣，肯幫助朋友，沒有半點天皇巨星的架子，這真是難得的美德，尤其少年得志者，易犯驕傲的毛病，但他卻有著傳統的儒家思想，不驕不躁，誠謙謙君子，叫我從心裡欽佩。　　他還有一大優點，是一般人都做不到的，就是別人瘀他，他能毫無怒氣，所以「亞倫發火，非同小可」，但我卻從來未見過。　　此君之信用以及負責精神，更是值得一讚。我記得有一次，新界一間戲院開幕，想請譚詠麟剪綵，我拍胸口：「沒問題」，事後我便跟亞倫說了這件事，亞倫爽快地頷首應允。　　豈料這件事說過之後，因為相隔了整整一個多月，連我也幾乎忘記得一乾二淨，等到戲院開幕的那天，到了戲院才猛醒，忘記再一次通知譚詠麟，又沒有函件邀請，這個疏忽差點成了大笑話。　　尚幸亞倫當天起床吃早餐，翻開當天的報紙，始知剪綵的事，如果是其他大牌，早已置諸不理，但亞倫急人所急，連早餐也不吃了。便匆匆駕車直駛新界某戲院，車速之快，超過規定，總算趕到現場，但找不到停車場，索性把車子停在路邊，不理會是否抄牌，準時地到達剪綵。他不但沒有計較戲院沒有通知他和接他的疏忽，事後還請大家吃飯，自己掏腰包，亞倫做人成功，由此可見一斑。 82.《亞郎三喜臨門》　　八九年我替新藝城炮製了一部悲劇叫《亞郎的故事》，這是我第三次替新藝城拍悲劇，前兩部片是《搭錯車》，以及《何必有我》。無獨有偶，兩部片均令兩位男主角成了影帝。《搭錯車》的孫越奪得一九八二年的金馬獎，而《何必有我》的鄭則仕則贏了一九八四年的香港金像獎。　　《亞郎的故事》靈感來自一部韓國電影，叫《我最心愛的人》，是一些新加坡朋友推薦我看的。我亦千方百計找到這部韓國悲劇錄影帶。　　一天我下班回家，發現老婆兩眼紅腫，似乎痛哭過，問發生何事？她指著錄影機上的那盒錄影帶，就是連我也未看過的那部韓國電影，可知這部悲劇何等厲害。　　於是我們馬上動手搞劇本，《我最心愛的人》是描寫母子情，《亞郎的故事》則寫父子情，飛電單車的場面，是導演杜琪峰提議加上去的。　　《亞郎的故事》仍然由我監製，但整個製作我卻放手讓杜琪峰去發揮。杜兄果然不負所望，《亞郎的故事》拍得出奇的好了。　　《亞郎的故事》由周潤發、張艾嘉與童星黃坤玄合演，八九年復活節檔上映，狂收三千多萬，打破文藝片最高的票房紀錄，而且輿論反應很好。再一次無獨有偶，周潤發又憑《亞郎的故事》勇奪一九八九年的香港電影金像獎最佳男主角。　　《亞郎的故事》叫好叫座，再加奪獎，實三喜臨門矣。 83.《票房毒藥變神仙》　　周潤發有一個時期，被院商片商指為「票房毒藥」，儘管他的電視劇《狂潮》、《上海灘》等曾風靡一時，成為當時的師奶殺手，但他的電影始終不大賣座。周潤發第一部破千萬票房的電影，就是新藝城出品，於仁泰導濱的《靈氣迫人》，但這部電影並未能扭轉發哥當年「毒藥」的命運，直到兩年後，即一九八六年，發哥再拍新藝城的另一部電影，由徐克監製、吳宇森執導的《英雄本色》，發哥才大紅大紫起來。　　其實，早在一九八二年，新藝城已找周潤發演出《最佳拍檔》來伙拍麥嘉的，但是發哥卻推掉這部破紀錄的大片，因為當時他已答應接拍另一部電影。如果發哥接拍「最佳拍檔」，可能「神仙發」這個雅號已來早了四年，在一九八二年已經大發特發了。　　世事真奇妙，一個人運氣未來的時候，就算有黃金機會來到你的面前，也會莫名其妙地雙手把他推掉。但當你時來運到之際，好運接續而來，山也擋不住呢！　　《英雄本色》嘜哥的角色，其實找過許多人選，不是對方冇期，就是對方不喜歡這個角色，到差不多要開鏡時候，才勉強地去找周潤發，發哥冷手執個熱煎堆，「嘜哥」這個角色令發哥變為神仙。　　繼而，發哥在新藝城又演出了許多好戲，包括《龍虎風雲》、《監獄風雲》、《八星報喜》、《亞郎的故事》等，這些電影都叫好叫座，更有破紀錄，令發哥更上一層樓的。《賭神》更是天下無敵了！如令發哥到荷裡活去賺美金，是國際巨星矣！ 84.《到金字塔拍開心鬼》　　埃及金字塔，是世界十大奇景之一，亦是眾人心目中最神秘莫測的奇景。各位一定見過金字塔，或從照片中、電影中、電視節目中見過。又或者閣下曾到埃及一遊，親眼目睹這世界奇景，但肯定你沒有試過爬上金字塔。　　本人就有爬上金宇塔的經驗。　　話說一九九○年，我要開拍《開心鬼》電影第四集，叫《開心鬼救開心鬼》，故事說開心鬼的後世康森貴被人殺害，前世的開心鬼為了要救他的後世，便上了他的肉身，把肉身帶到埃及金字塔，因為相傳金字塔的中央有一個洞，聚了天地靈氣，即使一個批了皮的蘋果，用線吊在一個金字塔型的中央位置，蘋果也不會發黑。　　因為劇情需要飾演開心鬼的我去爬金字塔，並要爬到中央部份，但我不知道是否得償所願，便拉大隊去碰碰運氣。　　結果，容易到出乎我們意料之外。這天我們外景組很早便到埃及開羅金字塔的地方，因為時間太早，沒有遊客，製片只用了一包香煙便引開了守金字塔的守衛，導演高志森馬上下令攝影師開機，演開心鬼的我，不理三七廿一，往金字塔上爬去。　　當時我身手亦十分敏捷，不消數分鐘已爬到金字塔的中央凹位，再回頭望下去，導演不見了，全體工作人員亦不見了，只淨下我一個人在金字塔上，這回我也驚慌起來，原來上山容易落山難，如果我失足跌下去肯定粉身碎骨了！ 85.《解體後的開心鬼》　　話說因劇情需要，我要爬上金字塔，攝影大隊浩浩蕩蕩來到埃及開羅，準備偷拍我爬金字塔的鏡頭。製片只用了一包香煙，就把守衛引開，攝影師馬上開動機器，我拚命的往金字塔爬上去。　　爬金字塔，當然是我這生人第一次的經驗，原來爬上去並不太難，但當我爬到中央部位，導演高志森見大功告成，怕被人拉，馬上喝令收工，眾人第一時間已經作鳥獸散。　　我卻慘了，一個人在金字塔上，回頭往下望，腳也軟了，原來上山容易落山難，我唯有小心翼翼，一步一腳印的往後退下來，因為石上有沙，容易「跣」腳，萬一失足，肯定一失足成千古恨。所以好不容易才從金字塔上退回地面。全身已冒出冷汗。　　爬金字塔雖然危險，但卻有紀念及回憶的價值，試問如果不是拍戲，你會神經病到要爬金字塔嗎？相信我是全香港唯一爬過金字塔的人呢！　　《開心鬼救開心鬼》這部電影，是開心鬼片集的第四集，過往三集和我拍檔的都是開心少女，今集我卻換了開心少男，這班少男便是當年剛冒起的BEYOND樂隊，另外還有一女主角是楊寶玲。　　這部電影九○年暑假上映，排在新寶院線，是新藝城解體後，我自資拍攝電影，票房亦收一千二百萬，雖然較前三集的票房稍稍遜色，但亦算不俗矣！ 86.《開心鬼遇史泰龍》　　《開心鬼》的電影在香港及東南亞各地，都十分賣座，但是最受歡的地方卻在菲律賓。以前香港的電影，除了李小龍及成龍的動作片配上英語，在菲全國的大戲院上映，其餘的都只能在唐人街的小戲院放映，故菲人對港星的認識不大。　　有一片商以便宜的價錢買了《開心鬼》第三集《開心鬼撞鬼》，配了英語，希望刀仔鋸大樹，斯其時，適逢史泰龍的《藍波》在菲律賓上映，其他對手不想做炮灰，紛紛避檔，因此而有空檔期出現，片商居然上映《開心鬼撞鬼》，人家以為他會送死，而他居然爆大冷，不獨沒有被《藍波》打垮，而且拍住《藍波》齊齊收錢，片商賺到眉開眼笑。　　片商馬上來港把《開心鬼》一二集也買去，在菲律賓先上第二集《開心鬼放暑假》，再上第一集《開心鬼》，人家一二三順序上，他就三二一反過來，居然部部收得，部部賺錢。到他買第四集《開心鬼救開心鬼》的時候，便要求去做一次宣傳。　　我來到馬尼拉，馬上被一大班記者包圍，其中一個記者說：「我們總統的女兒姬絲汀拍了一部電影，破了全國的票房紀錄，而你的《MAGICTOWIN》（開心鬼在菲律賓改了個片名）在這兒亦很賣座，如果你們能合作一套電影，這兒肯定轟動，你有興趣嗎？　　「當然有興趣！」我禮貌地回答。其實我只是例牌的回答，難道說沒有興趣嗎！那太不給人家面子了！估不到這例牌回答居然弄假成真，她真的要來港和我拍戲呢！ 87.《總統之女拍開心鬼》　　一九九一年，我能夠和當時菲律賓總統歌拉桑的女兒姬絲汀合作拍戲，乃全賴菲律賓的傳媒一手撮合。　　事緣那年我首次到馬尼拉去做宣傳，傳媒問我有否興趣請總統女兒拍戲，我當然禮貌地回答有興趣，豈料翌日的報紙頭條說我有意找姬絲汀拍戲，傳媒拿著報紙去間姬絲汀的意思，姬絲汀回答：「我看過MAGICTOWIN(開心鬼)很喜歡，我願意拍他的戲。」報紙第二天又頭條報道。　　買《開心鬼》的那位菲律賓片商打長途電話給我，告訴我姬絲汀有興趣來港拍戲的消息，他亦提議我和她合拍一片，肯定令整個菲律賓哄動，但要我親自到馬尼拉去和她簽約。　　於是，我再飛抵馬尼拉，簽約儀式就在大酒店的會議廳舉行，但場面卻嚇我一跳，會議廳擁滿了記者，竟有數百人，原來除了馬尼拉的記者之外，馬尼拉以外的記者都專程趕來採訪，更有三家電視台現場直接報道我和「小公主」簽約，而且還請來大法官為見證人。　　這肯定是我從影十多年，從未見過如此誇張和擠擁的記者招待會，當時我亦被氣氛弄得非常緊張，手心也冒汗。當然所有記者目標都指向我，他們紛紛向我詢問，由於是現埸直播，我的回答更是小心翼翼。　　幸而他們問的問題都不是十分尖銳，問的都是：姬絲汀在戲中有否床上戲，戲分多不多角色可不可愛等等。由此可見，當時的傳媒是多麼愛護這位「小公主」呢。 88.《姬絲汀來港》　　九一年四月，菲律賓總統歌拉桑的女兒姬絲汀，帶同她的秘書、經理人、私人化妝師、服裝指導、隨從及保鑣一行十多人，浩浩蕩蕩的來港拍戲。她要拍的電影是《開心鬼》的第五集《開心鬼上錯身》。　　一國總統的女兒來香港拍戲，是不是香港開埠以來的首次，這就不得而知了，但那天機場的場面亦算埸面盛大，除了中外的記者雲集之外，更有許多菲律賓男女來一睹他們總統千金盧山面目。菲律賓領事館的人員亦到場作出保安措施。由於她爸爸是回馬尼拉機場，落機時給人暗殺，雖然她媽媽是總統，但不知道香港有沒有反對黨。　　我擔心她的安全，特意半山租了一間大屋讓她居住，豈料姬絲汀不喜歡幽靜的半山，她堅持要住酒店，更要住在最繁忙地區的酒店，因為她喜歡SHOPPING。她來港拍戲一個多月，我就擔心足一個多月，因為她媽媽讓她來港拍我的戲，我要負責她的安全。　　因此，我更警告和她演對手，演她男朋友的靚仔演員郭晉安，警告他不得與她假戲真做，可能郭晉安當時認為我這老闆神經病，大驚小怪。　　姬絲汀排行第五，對上有四個姐姐和一個哥哥，正是孻女拉心肝，是歌拉桑最寵愛的，這次女兒要來港和我拍戲，據聞總統一早已命人搜集有關我的資料，瞭解我是否壞蛋老千或黑社會，有否拍過三級片等等，幸而我身家清白，在新藝城一向拍家庭片，總統才放心女兒來港，更派了一個追隨她多年的近身保鑣陪同姬絲汀而來。 89.《可惜我爸爸不是港督》　　和菲律賓總統的女兒姬絲汀拍戲，趣事亦很多。由於姬絲汀是總統歌拉桑的孻女，亦是最疼的女兒，這位金枝玉葉是有點兒恃寵生驕，而她來港拍戲時，是剛剛過了她廿一歲的生辰而已。　　有一晚拍通宵夜戲，她突然發燒感冒，竟然大叫：「我要死了！我快要死了！」嚇到在場她的經理人、秘書、隨從等手忙腳亂，急忙把她抱上汽車，送她回酒店。回到酒店，她不肯看酒店的醫生，卻打電話回馬尼拉找媽媽撒嬌，要媽媽翌日安排一名御醫馬上飛過來。　　又有一次我們拍街道外景，因為人多車多，故NG了好幾次，姬絲汀突然走來問我，為甚麼不把所有交通截停？她說她在菲律賓拍戲，是軍隊來封路，所以拍攝很順利。　　我被她弄得啼笑皆非，只好對她說：「小姐啊！你媽媽是總統啊！但我爸爸不是港督呢！」又有一個鏡頭，要她在路上截的士，她卻呆站在路旁，的士駛過了，她仍是站在不動。　　導演上前問她為何不伸出手來截的士，她卻反問截的士要伸手嗎？因為她咁大個女，從未截過的士。這又難怪她，因為她出入都有司機接送，可能她從未坐過的士呢！　　不過，最驚險刺激的一次，卻發生在一個夜晚的外景，一個喝醉酒的自稱黑社會的大漢大鬧現場，姬絲汀的保鑣幾乎有所行動，如果處理不好，隨時會搞出人命。幸而我冷靜應付，將大事化小，小事化無，不過卻令人捏一把汗。 90.《貼身保鑣有犀利武器》　　菲律賓總統的女兒姬絲汀來港拍我的電影，總統派了一名追隨她多年的貼身保鑣，追隨左右。這位保鑣甚少開口說話，有次我好奇問他盒內是甚麼，他則笑而不答。後來還是姬絲汀的一個隨從靜靜告訴我，盒內是一些很犀利的武器，到底是甚麼，還是沒有告訴我。　　有一夜，我們在灣仔某寵物店門前拍戲，險些弄個大頭佛出來。因為寵物店門外是條小路，要拍戲時一定要劇務把車子截停才可以拍，但每次截停汽車的時間只一兩分鐘而已，就馬上讓車子通過。　　但當拍到我和姬絲汀坐在跑車上的那個鏡頭時，劇務截停了兩架車，好讓攝影師拍攝，卻聽到大力按HORN的聲音，導演只好暫停拍攝，讓那兩部車子離開才續拍。停在前面第一輛的計程車開走了，但第二部的平治汽車卻沒有開走，車內走出一個大漢，一臉殺氣，原來剛才按HORN的就是他，下車後，他聲大大的說：「邊※個俾你「口地」響度拍戲呀？」坐在我身旁的姬絲汀不知發生何事，我用英語叫她先返回寵物店內休息。　　姬絲汀剛下車，那彪形大漢走上前，見到我便大叫：「哦！原來系黃百鳴，拍乜XX戲呀？」人未到，口內酒氣已撲鼻而來，我心想，與酒鬼講道理，等如秀才遇著兵，有理說不清。我馬上下令收工，把攝影器材通通搬回店內，讓那酒鬼離開後再拍戲，豈料那酒鬼不肯罷休，而姬絲汀的保鑣亦有所動作，一場大戰看來即將爆發了 91.《惡漢直衝攝影機》　　我和菲律賓總統女兒姬絲汀在灣仔某寵物店門外拍攝《開心鬼上錯身》的外景，這個晚上十分熱鬧，因為菲律賓的記者專程來港探班，就在這班記者離開不久之後，就發生一件十分不愉快事情。　　事緣我們在寵物店拍攝幾個鏡頭，一名醉漢，因不滿劇務攔著他的汽車，馬上下車破口大罵，更自稱是黑社會。由於他聲大夾惡，姬絲汀的保鑣馬上戒備，怕他會傷害到「小公主」，更由於惡漢罵的是廣東話，保鑣聽不明，我害怕他會從他貼身攜帶的小盒子拿出武器，那就更加麻煩了。　　我馬上叫姬絲汀返回寵物店內，同時亦下令收工，攝影師和燈光師等人連忙把機器搬入店內。醉漢見我們不理他，罵了一會就悻悻離去。　　製片怕再有麻煩事情發生，亦馬上報了警，警方的效率亦很快，不到五分鐘，已有數輛警車開到現場，我們於是放心繼續拍攝。　　大約半個小時之後，惡漢居然駕著他的平治車再到現場，這次他故意將汽車直衝向路旁的攝影機，在機前來個緊急煞掣，由於這個動作來得突然，全場人都被嚇得口定目呆。　　我則非常冷靜，心想，你這醉酒鬼有難了，因為有這麼多警察在場。可是，當我回身一望，一個警察也沒有了，警車也開走了。原來警方陪我們拍了半小時戲，見沒有甚麼事情發生，便離去了。豈料剛離去，這個惡漢又出現，而且更加囂張。這時，我見姬絲汀的保鑣從店內衝出來。 92.《姬絲汀受驚過度》　　姬絲汀的保鑣以第一時間衝出來，眼看這惡漢的生命危旦夕之際，我上前制止保鑣，用英語叫他先陪「公主」到車內休息，其他事情待我處理。　　看見保鑣與姬絲汀上了私家車，我才鬆一口氣，因為姬絲汀的父親是被人暗殺的，所以對這類情況，保鑣一定特別敏感。只要惡漢碰一碰小公主，保鑣肯定會出武器，惡漢肯定會受傷，這是我極不願意看到的鏡頭。　　此時，我再度下令收工，機器又再度搬回店中，惡漢還不知道自己的危險，仍然在店外大吵大鬧。製片迅速報警，警方亦第一時間趕到現場，把那醉漢制服。這回我以為可以繼續開工拍戲，可是已不見姬絲汀，原來保鑣將她送回酒店去。　　製片打電話到酒店，姬絲汀的經理人拒絕再讓她到現場拍戲，並投訴香港治安太差，可能再也不接通告。我聽到這個消息，大吃一驚，戲已拍了一半，如果她真的不接通告，戲如何埋尾？這時，警方問我要不要起訴那個醉漢，我說算了，如今我那有心情去告他，我要第一時間趕到酒店找姬絲汀解釋。　　這時，全組真正被迫收工了。我趕到酒店，姬絲汀受驚過度，不肯見我，她的秘書出來回話，她說：「香港治安太差，姬絲汀明早會打電話給總統，聽總統的意見，是否繼續讓她拍下去。」　　天啊！如果為了這樣拒拍，我這部電影肯定血本無歸了，這一晚，我無法入睡，忐忑不安，只好等候明天總統歌拉桑的回覆吧！幸而總統通情達理，要女兒一定要把戲拍完為止。 93.《新藝城是少林寺》　　有人說新藝城是八十年代表公司，領盡十年風騷，實乃極平實的看法。　　新藝城在八十年代捧紅了幕前幕後的人，實在不少，所以，有人更說新藝城是電影的少林寺呢！　　先講幕前，周潤發便是憑新藝城的《英雄本色》而改運，譚詠麟從台灣回港發展，亦是憑《小生怕怕》及《陰陽錯》而走紅。　　林子祥演《摩登土佬》票房欠佳，加盟新藝城，《鬼馬智多星》、《我愛夜來香》、《英倫琵琶》部部賣錢。　　我們也捧紅了利智，她憑《七年之癢》而為影壇添了一顆明珠，可惜她已息影，是影壇的損失。　　當年我們亦捧出一班少女演員，袁潔瑩、李麗珍、羅明珠、羅美薇、陳嘉玲、柏安妮、黎姿等。　　童星方面，黃玄坤從台灣到香港發展，先演《八星報喜》已初露頭角，再演《亞郎的故事》便一鳴驚人。　　不過，在培育人才方面，我們還是做得不夠，既沒有計劃的訓練，也沒有系統的教導，只是為了本身的需要才物色人才。但至少不會採取挖角的辦法，去應付和解決演員不足的因難。　　目前的電影圈亦面對這因難，幕前演出者來來去去都是那幾張面孔，而且身價又貴，度期又困難，這亦是造成製作水準下降原因之一。　　要令影壇再度充滿生氣，是各大製片家捧新人的時候了！ 94.《值得追求的冒險》　　我得承認，獨木是不可以成林的。新藝城對我個人的幫助很大。我在新藝城成長，也在新藝城開花和結果。甚至可以說沒有新藝城，也就沒有今天的黃百鳴了。　　談到新藝城在八十年代的表現，可謂十分理想，更勇創下四次大破香港中西票房紀錄的驕人業績，紀錄如下：一九八二年的《最佳拍檔》收入二千七百萬，首破紀錄。　　如根據當時的票價來算入場觀眾人次，直到如今仍是個紀錄，因為入場人次超過九二年票房紀錄最高者《侏羅紀公園》。《女皇密令》在一九八四年以二千九百萬再破紀錄。　　到了一九八六年的暑假，《英雄本色》以三千三百萬，三度打破中西票房最高紀錄。八八年的《八星報喜》，則是四個「發」，（八八年再加八星，更加個發哥，發成四個發）創下三千七百零九萬的最高票房紀錄。　　從八二年的二千七百萬到八八年三千七百零九萬，這個升幅，可謂驚人。在這短短十年間，能夠四破紀錄，於願足矣。　　《八星報喜》是我第一次監製、編劇、主演而又能夠排在農曆新年期上映的電影，所以我無比激動和興奮。多年來的努力和爭取，我終於幸運地通過《開心鬼》，從幕後走到台前，做了男主角，分到幕前的一杯羹。正如拿破侖所言：「生命是一個需要回答的疑團，一個需要回答的問題，或者是一個需要探測的奧秘。總之，它是一個值得追求的冒險。」 95.《三個臭皮匠》　　有人說，六十年代的電影是邵氏的天下，《江山美人》、《貂蟬》、《梁山伯與祝英台》等古裝片，風靡一時，《獨臂刀》、《刺馬》等武俠片又大受歡迎，造成「邵氏出品，必屬佳片」的神話。　　七十年代，是嘉禾的天下了，嘉禾擁有兩條龍，李小龍與成龍的功夫片令嘉禾賺到盆滿金本滿，再加上許氏兄弟的喜劇屢破紀錄，嘉禾在七十年代盡顯威風。　　然而，天下事物並非一成不變。到了八十年代，客觀形勢卻大變了。新藝城趁著天時、地利、人和，脫穎而出，在八十年代，領盡風騷。　　新藝城初創辦,力量非常渺小。　　我們三個臭皮匠，麥嘉、石天和我，是無法跟財雄勢大的邵氏和嘉禾相比的。但我們的鬥志與奮鬥精神，我卻可以拍胸口講句，是比邵氏和嘉禾強得多了。　　我們的成功，是依靠看準了新喜劇路線已經到來。如果我們仍然墨守成規、死抱著民初諧趣功夫片不放，也許已被歷史所淘汰了。　　還有一點，就是我們敢於創新、敢於冒險，引入外國科技來補自己技術之不足。再加上我們群策群力，不眠不休的奮鬥精神，終於給我們闖出一條康莊大道。　　當然，有人才還要有錢財支持才可以水到渠成，我們很多謝雷老闆、伍老闆給予我們創業的機會。正是慧眼識英雄，名駒與伯樂，相得益彰也。 96.《奮鬥七人組》　　十年人事幾番新，如果八○年時，有人說麥嘉、石天和黃百鳴三個臭皮匠，可以在整整十年間，在電影圈中領盡風騷，別人一定會叫他去看醫生，認為他的神經必然有問題，甚至連我自己也不相信是事實。　　但畢竟路是人走出來的，只要有志氣，有恆心，鐵柱也能磨成針！　　新藝城在過往十年，拍出了許多經典作品，十年後重看依然十分好睇，這些作品包括有：徐克獲獎電影《鬼馬智多星》及《打工皇帝》，石天的《全家福》與《專撬牆腳》，麥嘉的《追女仔》與《難兄難弟》，吳宇森的《英雄本色》，程小東的《倩女幽魂》，鄭則仕的《何必有我》，虞戡平的《搭錯車》，梁普智的《英倫琵琶》，林嶺東的《陰陽錯》及《監獄風雲》，杜琪峰的《八星報喜》與《亞郎的故事》，當然還有於仁泰的《靈氣迫人》等。　　此外，《最佳拍檔》片集及《開心鬼》片集，更為公司帶來了名與利。　　這一切成功因素，都來自名重一時的奮鬥七人組，如果沒有麥嘉、石天、徐克、曾志偉、泰迪羅賓、施南生和我共同努力，在「奮鬥房」中通宵達旦的精心策劃，那些經典之作，是無法產生的。　　一個人的智慧再高，也是有限公司。群策群力，相信集體智能，才能說穎而出，才能領導群雄呢！ 97.《風光的十年》　　新藝城有整整十年風光的日子，現將這十年上映過影片列下：　　八零年創業作：《滑稽時代》。　　八一年：《觀樂神仙窩》、《不准掉頭》、《鬼馬智多星》、《追女仔》、《再生人》。　　八二年：《最佳拍檔》、(破紀錄)，《彩雲曲》、《夜驚瑰》、《難兄難弟》、《小生怕怕》。　　八三年：《最佳拍檔大顥神通》、《我愛夜來香》、《少爺威威》、《專撬牆腳》、《搭錯車》、《陰陽錯》。　　八四年：《女皇密令》(破紀錄)、《英倫琵琶》、《上天救命》、《笑匠》、《開心鬼》《全家福》、《靈氣逼人》、《多情種》、《聖誕快樂》。　　八五年：《恭喜發財》、《愛神一號》、《情逢敵手》、《開心鬼放暑假》、《四眼仔》、《打工皇帝》、《飛虎奇兵》、《何必有我》、《開心樂園》、《為你鍾情》。　　八六年：《鴻運當頭》、《千里救差婆》、《歌舞昇平》、《開心鬼撞鬼》、《英雄本色》(破紀錄)、《刀馬旦》、《飛躍羚羊》、《烏龍大家庭》、《英雄正傳》。　　八七年：《衛斯理傳奇》、《龍虎風雲》、《七年之癢》、《我願意》、《開心勿語》、《橫財三千萬》、《監獄風雲》、《呷醋大丈夫》、《凶貓》、《心跳一百》、《倩女幽魂》。　　八八年：《八星報喜》(破紀錄)、《老虎出更》、《殺之戀》、《倩女幽魂續集》、《城市特警》、《奪命佳人》、《英雄本色續集》、《學校風雲》。　　八九年：《新最佳拍檔》、《凌晨晚餐》、《聖戰風雲》、《阿郎的故事》、《淚眼煞星》、《殺手無情》、《大丈夫日記》。　　九零年：《吉星拱照》、《藍色霹靂火》、《財叔橫掃千軍》、《瘦虎肥龍》等。 98.《錦上添花》　　日前在某卡拉OK碰到兩位音樂界舉足輕重的人物，陳小寶及黃柏高，我們一起敘舊，免不了又想起當年來了。　　十年前，小寶與柏高，一個是新藝寶，一個是華納，各為其主，鬥個你死我活。新藝寶是新藝城屬下的公司，與寶麗金合作，但新藝城佔大股，可以說，當時我是陳小寶的老闆。其實，在小寶未加盟新藝寶之前，新藝城曾派施南生遊說黃柏高，豈料柏高選華納而棄新藝寶，如今說起來，柏高亦有點悔意。　　新藝寶在小寶主理下業務蒸蒸日上，如許冠傑、張國榮，甚至周潤發都簽新藝寶。但小寶發掘新人確有一手，BEYOND就是小寶推薦給新藝寶的。「真的愛你」這張唱片讓公司賺個眉開眼笑。此外，王菲亦是小寶帶入新藝寶，並很努力介紹給新藝城的導演們，望歌影雙棲。　　新藝寶有一段時間成績直逼老大哥寶麗金，甚至有過之而無不及。許冠傑的「最緊要好玩玩」、「日本娃娃」，張國榮的「無心睡眠」、「貼身」，兩大天皇合唱的「沉默是金」，還有BEYOND的「大地」，都能打入十大金曲，但此限於男歌星，女歌星除了麥潔文的表現不俗外，其他都沒有甚麼較突出的表現。　　王菲雖然初露頭角，但仍然未成氣候。幸而這時電影方面簽了個葉蒨文，唱片方面當然簽了給新藝寶,SALLY的「零時十分」、「晚風」等好歌讓大家感覺到她是當起的時候，SALLY加盟新藝寶，正是錦上添花，如虎添翼了，但可惜…… 99.《歌星的合約問題》　　葉蒨文第一為新藝演的電影是《靈氣逼人》，合演有周潤發和我，是破千萬票房之作。繼而再替新藝城演出《愛神一號》及工作室的《上海之夜》。到參加演出《刀馬旦》的時候，新藝城便和葉倩文簽長約。　　那個時候，所有歌星和新藝城簽影約，連歌星約也簽理，交予新藝寶，許冠傑如是，張國榮如是，周潤發也如是。所以，葉蒨文也沒有例外。當年的歌壇，是譚詠麟斗張國榮的局面，寶麗金有譚詠麟，而新藝寶則有張國榮，而且更有歌神許冠傑，和後起劫如破竹的BEYOND樂隊。　　女歌星方面，新藝寶麥潔文外，亦有新人王靖雯，但仍沒法威脅大姐大梅艷芳，唯一有機會者，是那時當起的葉蒨文。葉蒨文演《靈氣逼人》時，還未當歌星，故主題曲是由麥潔文主唱。後來她加盟華納，出了處女大碟《零時十分》已令人注目。到《焚身以火》、《晚風》等好歌出現，我們已經知道，她是可以力撼歌壇的大姐大了。　　這邊廂的華納，當不輕易將嘴上的肥肉讓予他人，於是派黃柏高當說客，力挽狂瀾。好一個柏高，憑他三寸不爛之舌，居然到SALLY回心轉意。但是合約已簽,訂金已收， SALLY欲毀約，談何容易。新藝寶有了她,是如虎添翼，放了她，就等如放虎歸山了。但世事許多時都會出乎意料，就如三國的曹操，兵敗如山倒之時，以為走投無路之際卻在華容道碰上關雲長，居然放他一條生路。同樣，在新藝城亦有人放葉蒨文一條生路呢！ 100.《化干戈為玉帛》　　當年，葉倩文簽約新藝寶，食了新藝寶的茶禮，要毀約實難於登天，但居然有人放她一條生路，這個人是在下了。　　話說葉倩文被黃柏高說服，欲留在華納。葉倩文走來找我，希望我能放她一馬。我當時極力勸她加盟新藝寶，並力陳好處。但很可惜，小弟三寸不爛之舌比不起那個黃柏高，講了半天，口水也乾了，葉小姐仍然要解約，她要留在華納，她更對我說，如果新藝寶不肯解約，她寧可簽了約的兩年不出唱片，甘願被雪藏，實行來個玉石俱焚。　　我這人唯一缺點便是「衰心軟」（是相士對我這樣說的），我竟然答應替她想辦法。我想,SALLY要解約，新藝寶一定不肯，陳小寶更一萬個不肯，拍檔的寶麗金更加不肯。如果我和麥嘉、石天商量，他們一定站在商業角度來看這件事，在商言商亦是不肯，唯一辦法就是去找大老闆雷先生。　　我的三寸不爛之舌講唔掂葉小姐，卻說服了雷先生，我對雷先生說：「與其留住她的人，而留不住她的心，不如大方地讓她離去，我們是大公司，大公司有的是風度。」於是，葉倩文便逃出生天了！一年後，葉倩文替華納出了《祝福》這張大碟，大賣特賣，更奪得很多獎項，並贏得金曲中的金曲大獎，壓倒了我們新藝寶的《沉默是金》。難怪當年華納的老闆保羅於榮每次見到我，都向我鞠躬「沙」。　　如今，陳小寶已加盟寶麗金，黃柏高亦離開華納，是夜兩雄卡拉OK相遇，早已化干戈為玉帛，大家共浮一大白矣！ 101.《做人要樂觀》　　我之所以有樂觀性格，受一位英國朋友影響至深。我認識他時，他已七十多歲了，他就是我過去搞出入口生意時認識的老佐治。　　老佐治是名副其實的樂天主義人物，他又抽煙、又喝酒、又喜歡女人。我們合作搞生意，可是生意並不好，他卻毫不介意，總是勸我不要憂愁。　　他自己若是有不愉快的事，從來不要別人為他憂，而他總是笑口常開，妙語連珠，他還是位幽默能手。有一次，他打長途電話叫我去接他機，但在電話中，他提醒我，要我見到他時，別因他開刀割肺癌，人瘦了一半而驚慌失措。他這個打招呼的作用，就是希望我不要為他的不幸而悲傷。　　當我在接機出口處等他時，只見一位美麗空姐，推著一部輪椅出閘，我馬上就發現瘦了半個碼的老佐治了。他也在人群中看見了我，他表現出無比歡愉的神態，對我說：「我是故意坐輪椅的，自己用不著走路，還有美女照顧，多開心啊！」我也抑制著悲傷，露出美好的笑容來歡迎他。其實，他知道自己不久於人世，特地到香港最後一遊，重臨他走過的地方，如山頂、華爾登酒店等地。老佐治已不能吃東西了，然而，他並不感到難過。　　據悉，他動手術後，割掉的肺及一些呼吸管道，像熏了多年的煙囪一樣，用調羹可把上面一層厚厚的黑煙灰挖下來。他勸我千萬不要吸煙，否則，會變成他這個樣子。老佐治對我影響很大，但要學到他那種坦蕩蕩無所憂的性格，可不容易呢！ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.167.165.113

推 TSFM:看完了....本來文章照著時間還看得懂，後來一直有穿插的描述 05/29 01:15

→ TSFM:就暈了 @@ 05/29 01:15

推 b9082:推啊!!這是歷史 05/29 01:19

推 k70430:這篇文太精采了。想不到小詩是菲總統女兒= =以前看沒覺得有 05/29 01:50

→ k70430:什麼特殊之處，這樣一講我就想找來看仔細點！ 05/29 01:50

推 ArkingChen:大推啊！借轉。 05/29 02:33

推 amke:這篇要m阿太精采了 05/29 05:06

推 fni653:看了好久@@ 05/29 11:18

推 poormusician:才看了前面先M再說~~~~ 05/29 12:11

推 XD9527:大推～ 05/29 12:20

推 PuTiLauMu:真是好文！花些時間慢慢看完～ 05/29 12:36