※ [本文轉錄自 koku 信箱]
作者: koku.bbs@bbs.m6.ntu.edu.tw
標題: Re: 問村上作品"開往中國的慢船"
時間: Sun Mar 8 02:05:44 1998
發信人: frankfish.bbs@ptt.m8.ntu.edu.tw (羽), 看板: Mknoheya
標 題: Re: 問村上作品"開往中國的慢船"
發信站: 批踢踢實業坊 (Sat Mar 7 00:15:40 1998)
轉信站: SimFarm!warp.m1.ntu!Ptt
6
第三位中國人。
他正如我前面所寫過的，是我高中時代認識的。可以算是朋友的朋友。曾經
說過幾次話。
我們的相遇，幾乎沒有什麼戲劇性。既沒有十九世紀英國冒險家李文史東和
史坦雷的相遇那麼戲劇化，也沒有二次大戰的山下大將和帕西瓦爾中將的邂逅那
麼明暗分明，更沒有凱撒和獅身人面獸的邂逅那樣充滿光榮，或像歌德和貝多芬
的邂逅那麼火花迸裂。
如果一定要拿歷史事件（雖然那是否具歷史性仍大有疑問）來比喻，和從前
我在少年雜誌上讀過的太平洋戰爭中，一個激戰的島上有兩名士兵邂逅的故事，
可能最為接近。一名是日本兵，一名是美國兵。兩個脫離隊伍迷路的士兵，在叢
林空地上面對面地碰上了。雙方都來不及舉槍，正在迷迷糊糊，有一名士兵（不
知道是哪一邊？）突然舉起兩隻手指行了一個童子軍式的敬禮，對方的士兵也反
射性地舉起兩隻手指行了一個童子軍式的答禮。然後兩個人槍都沒舉起，就默默
各自歸隊去了。
我那時二十八歲，結婚以來六年的歲月已經流逝。六年裡我埋葬了三隻貓，
燒掉了幾個希望，把若干痛苦捲在厚毛衣裡埋進土裡。一切都在這無從掌握的大
都市裡進行。
那是一個像被冰冷的薄膜包裹著的十二月下午。雖然沒有風，空氣卻相當冷
。偶而由雲間溢出來的光線，無法趕走覆蓋著街上的暗淡灰影。我從銀行回來的
路上，走進一家面向青山道路，裝著玻璃窗的安靜喫茶店，點了咖啡，翻著剛買
的小說，小說看膩了就抬起頭，望著街上絡繹不絕的車水馬龍，然後又再看書。
「嗨！」那男的說。並且嘴裡叫出我的名字。
「對吧！」
我嚇了一跳，眼睛從書上抬起，說：「對」。我不記得他的臉。年齡和我差
不多，剪裁很好的海軍藍西裝領外套、顏色挺配的軍裝型領帶，雖然裝扮整齊，
但一切都像有點磨損的印象。相貌也一樣，雖然五官端正，但仔細看來又好像缺
少了什麼，浮在他臉上的表情，好像又是為了配合這場所而臨時收集一些碎片拼
湊起來似的，那種感覺。就像宴會桌上湊和著排列山不成套的杯盤。
「可以坐嗎？」
「請。」我說。沒有其他可說的。他在對面坐下來，從口袋拿出香煙和打火
機。也不點火只放在桌上。
「想不起來嗎？」
「想不起來。」我放棄再想，乾脆這樣告白。「很抱歉，我經常都這樣，不
太記得人家的臉。」
「那是因為你想忘掉過去的。一定潛意識裡是這樣的噢。」
「也許吧。」我承認，確實可能是這樣。
女服務生送水來，他點了亞美利加咖啡，並說要非常淡的。
「我胃不好，其實醫生叫我咖啡和煙都要禁的。」他嘴上一直掛著無可挑剔
的微笑，把玩著放在桌上的香煙盒。「對了，剛才話才說了一半，我因為同樣的
理由，卻記得過去的每一件事，一件也不漏，真是奇怪得很。我越想忘記，就越
是想起各種事來。真傷腦筋。」
我意識的一半，正為了獨自享有的時間被打攪而心煩，可是另一半卻開始被
他的談話術所吸引。
「而且真的是栩栩如生地記起來喲。從那時候的天氣開始，到氣味為止。有
時候，連自己也弄不清楚，到底真正的我，是活在哪裡的我？你有沒有這樣感覺
過？」
「沒有。」雖然無意如此，可是我的話聽起來卻非常冷淡。不過對方絲毫沒
有受傷的樣子，卻很快樂似地點了幾次頭繼續說：
「所以我還非常記得你的事，我剛剛在路上走著，透過玻璃窗一眼就認出你
了，叫你一聲倒是打攪你了啊？」
「不。」我說。「不過我怎麼也想不起來，我覺得非常抱歉。」
「沒什麼好抱歉的。因為是我自己硬要找你的。請不要介意。到了該記起來
的時候自然會記起來。就是這麼回事。」
「可不可以告訴我你的名字，我不太喜歡猜謎語。」
「這不是猜謎語呀，也就是說，現在的我等於是沒有名字一樣，確實我以前
是有個像樣的名字的，一個還沒弄髒閃閃發亮的東西。」他於是心情頗佳地笑笑
。「這個你記得也好，說真的，不記得也好，不管怎麼樣我都幾乎沒有關係喲。
」
咖啡送來了，他一付並不好喝似地啜著。我沒辦法捕捉他話中的真義。
「因為實在有太多水從橋下流過了。高中時代英語教科書上不是這樣寫著嗎
？還記得嗎？」
高中時代？
「十年都過去了，很多事也真的都變了。當然現在的我，十年前應該是存在
的，事實上感覺卻不對。好像我自己的內容有那裡變了似的，你覺得呢？」
「我不知道啊。」
to be continued...
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.m8.ntu.edu.tw)
◆ From: 140.112.244.229
--
=國立臺灣師範大學附屬高級中學=
=校歌=
附中附中 我們的搖籃 漫天烽火 創建在台灣
玉山給我們靈秀雄奇 ### ## ## ### ## 東海使我們闊大開展
我們來自四方 ## ### ## ### #### ## 我們親愛精誠
融匯了各地的優點 ############# ## ## ######### 師生結成了一片
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.m8.ntu.edu.tw)
◆ From: 140.112.239.48