精華區beta Hearthstone 關於我們 聯絡資訊
我的醒悟,我一眼瞥見的那個地獄。 第一眼,是作家的離世。第一次,我發現自己周遭不遠處,的確充斥著我從未注意過的奸 惡,進而發現自己也曾是其中一名性騷擾受害者卻不自知。 我怎麼就沒想到呢? 當那個我信任的長輩的手伸過來後,我沒有說出去。那是對中年男子的悲憫,還是懦弱; 是我的心智健壯如牛,才讓我始終未曾再想起這段人生插曲,還是因為我太纖細,才必須 停止聯想下去。 我早忘了這件事。沒有記憶,沒有創痛。 我看到新聞,才想起來那隻手。但他沒有減損我對人性的天真。 想來我該是健壯如牛的那種。 第二眼,是《房思琪的初戀樂園》,是我的那道閃光。 作為一名細膩、尚不知感情為何物,卻又早熟到已能以超齡想像理解情慾高度的少女,房 思琪為什麼不呼救?為什麼一而再再而三的重回虎口?事隔多年又為什麼不放下? 她的情緒漩渦—那混亂又疏離,卻又字字血淚的控訴—誠如所言,是「標本」,一字一句 的痛楚,被描繪下來,供養起來,供人觀看。 我一字一字走過,才終於得到這些疑問生於渾沌中的種種答案。 我看著這個標本,注視著它的駭然瑰麗、鬼魅沉沉。 然後在某個瞬間, 猛然醒悟我看著的也是我自己的標本。 當時回家的時候我還是哭了。 我把這件事在日記上寫下。 儘管如此,後來這頁還是被撕下來,撕得粉碎丟進垃圾車。 「最終讓李國華決心走這一步的是房思琪的自尊心。一個如此精緻的小孩是不會說出去的 ,因為這太髒了。自尊心往往是一根傷人傷己的針,但在這裡,自尊心會縫起她的嘴。」 他後來成為我的第一個男朋友。 在我心中他真的不是個壞人,所以我後來也忘了這件事。 要把初戀解讀成那樣有汙點的事,我往後三年半從沒試過。 直到今天,讀完《房思琪的初戀樂園》後,這件事才又猛然回到我的腦海中。 那其實是一件太過份的事嗎? 那就叫做性騷擾了嗎? 所以我被性騷擾過嗎? 分手後,我也有留意過很好的男生。但我直覺會想:「他太好了。他太乾淨了。」 我甚至沒意識到我為什麼會覺得他「太乾淨」,而又為什麼那會是個問題。 「小葵,小葵沒有不好,事實上,小葵太好了。...我很可以喜歡上他,只是來不及了。 也並不真的喜歡那一類型的男生,只是緬懷我素未謀面的故鄉。」 紅髮間一閃一閃的光芒,我潘朵拉的盒子。 我想起來了,也終於明白發生了什麼事。 我終於明瞭我並非健壯如牛,才可以對於性騷擾毫無傷痛。 而是當對你做這件事的人說他愛你,他是因為愛你才做這件事的時候,這樣的事情才會是 真正見骨的一刀。 「這不是關於被誘騙性侵的故事,這是一個關於愛上誘姦犯的故事。」 我們搖旗吶喊必須跨過如同鯉躍龍門的難關,都是不牽涉人如何看待自己的難關。大衛與 歌利亞,人人歌頌的無畏力量,如此非人,如此純粹,不牽涉剔透真心,不牽涉自己可不 可愛,不牽涉那險惡業火中有沒有自己的難辭其咎,不牽涉何謂羞恥,不牽涉何謂純潔, 不牽涉何謂不知者無罪。 髒掉的不能變乾淨,髒掉的只能走下去,把深淵背在身上,接受那是自己的一部分,非常 隱晦地。 你不會因為如此隱晦的堅強成為更好的人,只能祈求以如此隱晦的堅強而勉強完整。 「我寧願大家承認人間有一些痛苦是不能和解的。」當最暴力的已經跟最珍貴的緊密交纏 ,在回憶中難分難捨,為此那為不能也不捨放棄的雙生,只能在往後一日一日裡,往復折 返,千千萬萬遍。 「這是老師愛你的方式,你懂嗎?你可以責備我做得太過,但是你能責備我的愛嗎?你能 責備自己的美嗎?」 因為你太美,因為上帝,因為我的靈魂如此軟弱。 所以我愛上的人,當時其實不是為了愛我才這麼做? 「如果這是愛情,為什麼覺得暴力?為什麼覺得被折斷?為什麼老師要一個女學生換過一 個女學生?如果這不是愛情,那滿口學問的李老師怎麼能做了以後,還這麼自信、無疑、 無愧於心?」 呵早熟少女的驚人純情,內心過於冰雪能直指萬事隱晦本質,卻為此灼灼目光必須踐踏過 所有可以確保安全的社會體制—那些所有妳不屑一顧地路標,不過標誌著通往庸俗幸福的 羅馬大道—如果知道什麼是假的,又怎麼能假裝那些是真的。所以妳不要那些東西,而只 要那些妳能確保為真,乾淨體面的精神食糧。 問題是,或許是最危險的那個問題是,妳的珍寶最終只是妳而非他的真相。 最終,妳對每件事物的完美主義,明明只要伸手就能得到幸福卻選擇辛苦清醒的完美主義 ,見過一次地獄後,成了一把沾血的雙面刃,從此小小的幸福更再不能是天堂。七門火獄 非人的折磨,相較於偽善卻如此誠實,妳無法放棄它。 第一時間,我只感受到一股憤怒,想讓那個人知道我終於明白他對我做了什麼,我對自己 做了什麼。 但很快的我也會意過來,那都沒有意義。他的道歉對我而言已經沒有意義了。 「書裡那個老師的原型人物,我常常跟我的醫生說,萬一那個人哪天老死了、壽終正寢了 ,我會輕視自己一輩子。我不是生來就會仇恨別人的人,可是我確實地想要物理性地傷害 他,但我做不到。」 這時我才懂了她說這句話的意思。 當他說出:「我只是想知道那是什麼感覺而已...以後不會再這樣了」時,這件事就與他 無關了。 從那時候開始,就只與我有關。 今天我走在路上時,想著我後悔睜開雙眼了嗎?我會希望自己仍把這件事丟在記憶之海嗎 ?或是偶爾想起,但繼續把它解讀成一個對於真愛曾經的付出。 「我是痛苦的神童......我的問題是,人類需要這樣的知識嗎?需要了解,那麼極端的痛 苦與真相嗎?」(《永別書》) 尤其如果那是我切身的真相呢? 「我現在讀小說,如果讀到賞善罰惡的結局,我就會哭,我寧願大家承認人間有一些痛苦 是不能和解的,我最討厭人說經過痛苦才成為更好的人,我好希望大家承認有些痛苦是毀 滅的,我討厭大團圓的抒情傳統,討厭王子跟公主在一起,正面思考是多麼媚俗!可是姊 姊,你知道我更恨什麼嗎?我寧願我是一個媚俗的人,我寧願無知,也不想要看過世界的 背面。」 「我希望任何人看了,能感受和思琪一樣的痛苦,我不希望任何人覺得被救贖。我要做的 不是救贖誰,更不是救贖我自己,寫作中我沒有抱著『我寫完就可以好起來,越寫越昇華 』的動機。寫時我感到很多痛苦,第一次書寫完成、來回校稿的後來是抱著不懷好意與惡 意在寫。」 「我希望看的人都可以很痛苦,我是個惡意的作者。房思琪發生這件事的重量是,即使只 有一個人,那個重量就算把它平分給地球上每一個人所受的苦,每一個人都會無法承受。 口吻如此無情。 但當看到書中這段文字時,我看到的是這個飽受磨難的年輕女孩,故作無仁的善意: 「怡婷,妳才十八歲,妳有選擇,妳可以假裝世界上沒有人以強暴小女孩為樂,假裝從沒 有小女孩被強暴,假裝思琪從不存在,假裝妳從未跟另一個人共享奶嘴,鋼琴,從未有另 一個人與妳有一模一樣的胃口和思緒,妳可以過一個資產階級和平安逸的日子,假裝世界 上沒有精神上的癌,假裝世界上沒有一個地方有鐵欄杆,欄杆背後人人精神癌到了末期, 妳可以假裝世界上只有馬卡龍,手沖咖啡和進口文具。但是妳也可以選擇經歷所有思琪曾 經感受過的痛楚,學習所有她為了抵禦這些痛楚付出的努力,從妳們出生相處的時光,到 妳從日記裡讀來的時光。妳要替思琪上大學,唸研究所,談戀愛,結婚,生小孩,也許會 被退學,也許會離婚,也許會死胎,但是,思琪連那種最庸俗、呆鈍、刻板的人生都沒有 辦法經歷。妳懂嗎?妳要經歷並牢牢記住她所有的思想,思緒,感情,感覺,記憶與幻想 ,她的愛,討厭,恐懼,失重,荒蕪,柔情和欲望,妳要緊緊擁抱著思琪的痛苦,妳可以 變成思琪,然後,替她活下去,連思琪的分一起好好地活下去。」 「就像思琪從未能夠進入結構,她寧願可以進入結構,寧願當一個無知到進入結構的人。 她寧願沒有讀過書,沒有讀過《第二性》、《性別打結》,她寧願『讓男人養她』、『買 名牌包包』,她寧願做這樣的人。但不是,她讀過,她了解一切,她還是只能從另一個角 度『讓男人養著她』。」 「妳可以把一切寫下來,但是,寫,不是為了救贖,不是昇華,不是淨化。雖然妳才十八 歲,雖然妳有選擇,但是如果妳永遠感到憤怒,那不是妳不夠仁慈,不夠善良,不富同理 心,什麼人都有點理由,連姦污別人的人都有心理學、社會學上的理由,世界上只有被姦 污是不需要理由的。妳有選擇——像人們常常講的那些動詞——妳可以放下,跨出去,走 出來,但是妳也可以牢牢記著,不是妳不寬容,而是世界上沒有人應該被這樣對待。怡婷 ,我請妳永遠不要否認妳是倖存者,妳是雙胞胎裡活下來的那一個。忍耐不是美德,把忍 耐當成美德是這個偽善的世界維持它扭曲的秩序的方式,生氣才是美德。怡婷,妳可以寫 一本生氣的書,妳想想,能看到妳的書的人是多麼幸運,她們不用接觸,就可以看到世界 的背面。」 S說,原本她覺得林奕含是個渾身帶著黑暗能量的人,但看完了這本書後,她覺得她其實 是黑天使,是墮落的彌賽亞。下筆的時候充滿痛苦,但試圖給世界的,是用血換得的一點 溫柔。 能夠原諒嗎?一個一個的房思琪,是結構的漏網之魚。結構能夠原諒個人,但個人能夠原 諒個人嗎? 「我知道站在長遠的歷史來講,確實會新生,我這本書可能有人可以得到警惕,有人也許 得到安慰,但我所知的經驗,就是他們沒有了,永遠不敢出門,他發瘋了,如何跟我說有 新生?如何告誡世人房思琪成了一個教訓?這樣太殘忍了,我不能和解。」 「包括這件事情的本質,包括我很多年針對它的思考──一個人不再長大,一個人被自己 的人生留在原地,一個人是自己的贗品,種種,都是我深信不疑的。」 「老實說可能有點悲觀也像假的,但是真的,我沒有活著的實感,有時候我會覺得,在很 久以前第一次自殺時,我就死掉了,我知道這聽來很虛假......真正的我,在過另外一個 比較幸福快樂的人生。」 房思琪的初戀樂園,少女揉合了早熟與過於純真的禁忌之地。「比處女還處。」那是奕含 筆下的形容。 「她的『快樂』是帶有引號的快樂,她知道那不是快樂,可是若她不把那當作快樂的話, 她一定會活不下去,這也是我覺得很慘痛的一件事。」 是囚於情慾的魔花,還是遠凌於眾生妄想之上的純淨?那是怎麼樣的初戀?又是屬於誰的 樂園?在我們眼睛拒絕注視的陰影處,有人正承受那倖存的痛苦。那裡必須是個樂園,否 則彼岸花無法忘情渴飲鮮血繼續綻放。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.235.39.61 ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/WomenTalk/M.1493611257.A.795.html
jameshcm: 你這樣算轉貼blog吧 05/01 12:03
這是我室友寫的,覺得寫得很好, 有些人沒看過書,只看了片段的專訪,卻沒感受到小說的核心 所以希望能夠和大家分享.... 如果有違版規,晚點自刪......※ 引述《turningright (Right)》之銘言: : http://www.hearthpwn.com/news/2815-hearthstone-season-38-begins-sunwell : https://goo.gl/nIHYWM : 阿薩斯對太陽井的汙染重創了奎爾薩拉斯的觀光 : 猛瑪年第二季卡背是太陽井! -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.235.39.61 ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Hearthstone/M.1493613087.A.EA6.html
godlike612 : 錯版了吧? 05/01 12:33
Justice5566 : 這三小 跟爐石有關係嗎 05/01 12:33
hitsukix : 所以她到底是誰= = 05/01 12:34
joe123456963: 爐石點在哪? 05/01 12:34
cRossdaRk : 原來這姦事發生在太陽井嗎 05/01 12:35
sldj : 黑人問號??? 05/01 12:35
Bensonoc : 幹我以為bug 05/01 12:35
chung1997 : 怎在這也有 05/01 12:35
youngpaper : 好歹跟爐石有點關聯吧.. 05/01 12:36
Bensonoc : 我還在想要不要合魔花 05/01 12:36
Comebuy : ............................ 05/01 12:36
gcobs226484 : ....這是什麼 05/01 12:37
NovemberQAQ : ??? 05/01 12:39
power41 : 三小 05/01 12:39
turningright: 為了奎爾薩拉斯 WutFace 05/01 12:39
wasureta : 三小 05/01 12:40
jamesshih183: 我看了三小 05/01 12:42
shuten : 藪貓問號.jpg 05/01 12:42
swallow0327 : 錯版 05/01 12:43
banana831021: ????? 05/01 12:44