作者vehicle (旅行的意義)
看板Hualien
標題[文章]山海觀vs.蘇花高---山與海的秘密
時間Sun Apr 1 10:38:21 2007
2007.04.01 中國時報
■山海觀vs.蘇花高---山與海的秘密
郝譽翔
我在花蓮教書已快十年了,但對於山風海雨的景色,卻未嘗感到一絲厭倦過。每一次
,都彷彿是初相見,不禁要為它不同的顏色和姿態,暗自訝異起來。尤其是當乘坐北迴線
的火車時,過了宜蘭、羅東,進入隧道,在一片漆黑之中,我就忍不住要猜測,等一下,
火車出了隧道之後,將會看到一個什麼樣的太平洋呢?是金光閃爍?白浪奔騰?還是平靜
而幽暗的呢?海洋的變幻莫測,就如同是人一般,也自有它秘密底心事。
奇怪的是,分明同樣都是大海,但是蘇澳以北的海,卻和以南的海有著截然不同的兩
種面貌。在台灣的東北角,一如它多雨而且陰霾的氣候,海洋也恆常是黝黑而沈重的,彷
彿是累積了滿腹的情緒,而沿岸銳利的礁岩,更多添了蕭瑟的氣氛。然而,一旦越過了山
,來到東部名為「和平」的小站之後,海洋就忽然變得豁然開朗了起來,就連天氣也都在
一剎那之間,就放晴了似的,見到明媚的陽光。「和平」,這是一個讓人看了就忍不住會
心平氣和的地名。所以我總覺得自己搭一趟火車,就像是經歷了兩種季節,從秋季一路走
到了夏季,而我的個性,卻始終是屬於夏日的,眷戀著陽光的溫度和海洋的氣味。也因此
,每當沿著海岸線,從東北角往花蓮下行時,我的心情也被窗外的景色一點一滴照耀得歡
喜起來。
不過,我也始終不能夠理解,為什麼在和平附近的車站月台旁邊,要築起一道灰色的
水泥圍牆,遮擋住前方的風景呢?以致每一次經過時,我都得要從座位上站起身來,才能
越過那堵難看的圍牆,眺望遠方藍到發亮的太平洋。還有那令人無法視不而見的發電廠、
水泥廠,實在談不上好看的龐大建築物,以及被挖得有些破損的、半禿的山谷,就像是看
到一個純真的孩子身上,卻出現了難以遮掩的殘缺,令人不免感到微微的心痛與遺憾……
。「和平」,原來也不是那樣和平的啊。
被祝福的淨土
過了清水斷崖,太魯閣,再往下行,沿著台九線,就會走進中央山脈和海岸山脈所構
成的綠色長廊。在高聳的奇萊山峰注視之下,花蓮的城鎮便在狹長的縱谷平原中,以小小
的規模零星散佈開來,而東華大學就位在其中之一,躲在山的懷抱間。每天,我從研究室
走出來,一抬起頭,看見的無非就是山巒,而不是大海。因為太平洋已經被海岸山脈遮擋
在另外一邊了,然而,海其實一點也不遙遠,只要開車繞過低矮的山巒,不出十分鐘,便
會見到遼闊的大海,一望無垠,坦蕩蕩地在眼前攤開。而我最喜歡做的事,莫過於搭船出
海了,從海面的角度,再轉身回看台灣島,便會發覺海岸山脈竟是如此的可愛,它溫馴地
、謙卑地伏在海邊,護衛著居住在島嶼邊緣的子民們。而花蓮便沈睡在這片山脈與海洋的
天然屏障之間,寧靜,祥和,與世隔絕,雖然颱風、地震時而發生,但是傳說中可怕的海
嘯,卻不曾到來,因為這兒是一塊被山與海所祝福的淨土。
然而,這兒也不全然是祥和的,寧靜的,破壞伴隨著建設,正在一點一滴地發生當中
。就在我來花蓮的短短十年間,山與海的模樣,已經發生了很大的改變。七星潭改變了,
海岸倒退,而在怪手的屢屢挖掘之下,石灘也在日漸縮小,不知道為了什麼,七星潭變得
不再可親起來,而昔日素樸的海灘,曾是當地人日常生活中的一部分,乘涼、散步、玩水
、野餐,但如今的海岸,卻多了一些觀光的裝飾、涼亭、步道,但卻距離大海更加遙遠了
,而過去逐浪的快樂,也漸漸地失去了。
大自然改變面容
太魯閣亦是如此。它的山壁險峻、高聳、光潔而壯美,在太陽的照射之下,彷彿會反
射出金屬的光澤來,令人不寒而慄,又彷彿是穿行在巨人崎嶇的齒縫,一不小心,就會被
吞下無邊無際的黑暗中。然而,就連太魯閣也是如此的脆弱。幾乎每一次,我來到山裡,
都會看到它正在修修補補,千瘡百孔,山壁上彷彿貼了無數塊的膏藥,而颱風一來,這些
傷口又要發出一陣哀嚎。在我的記憶中,最為難忘的文山溫泉,原是一座天然的水池,傍
著山壁,泉水溫度雖高,但只要一咬牙,浸泡下去,就會覺得全身上下的毛細孔都刺痛發
麻,又因為臨著野溪的清涼,而感到格外的舒暢。我曾經躺在溫泉旁黑暗的溪谷中,仰望
燦爛的星斗,灑在山巒與樹木的陰影之上,但如今,如此甜美的經驗,卻已不可再得了,
文山溫泉也因為土石崩落,而成了禁地。大自然正在慢慢地改變它的面容。
也因此,身在花蓮,更多了一些矛盾的心情。我們目睹著自然的壯麗與大美,但也目
睹它一日復一日的傾頹,改變。砂石車輾過木瓜溪的溪谷與河床,也輾過了花蓮港前那條
美麗的海岸公路,颳起一陣陣紙漿廠散發出來的臭氣。而那條馬路,雖然被規劃成為一條
散步、飲食、騎單車和遊憩的專屬道路,但是卡車的呼嘯往來,猖狂橫掃路旁的椰子樹,
早就讓這裡成為一條令人膽戰心驚的危險公路了。更不消提,在還未建造花蓮港之前,這
一帶的海洋是如何的安詳與靜謐了。據說,那時候的人們很容易就能夠親近大海,而海邊
還有大片大片的鵝卵石灘,潔白的石頭就在浪花的淘洗與滾動之下,形成了千奇百怪的顏
色與圖案……。
海洋和山,正在逐步地遠離我們。花蓮長長的海岸線,被丟擲下無數的消波塊,彷彿
是在告誡人們,大海是可怕的,欲除之而後快;而山,竟也開始令人恐懼起來。沿著花東
縱谷再往下行,來到光復、大興,便依稀可見颱風土石流所帶來的災難,為這個富饒的平
原上,抹上了一層濃重的陰影。
關於美的感受
因為,山也是變幻莫測的啊,像人一般,自有它秘密底心事。
所以如今的我,更喜歡的卻是一些未曾被命名,未被柏油馬路穿越,也未被觀光旅遊
指南發現的小地方了。隨便選條小徑,穿過木麻黃林,就能來到海邊,踩一踩雪白的浪花
。我還曾在某個午後,在某個小村落的海邊,遇到了成千成百的烏鴉。我猜想,它們應該
是從距海不遠的山脈飛過來的吧。聽說,烏鴉最喜歡啄人的腦袋了。但或許是我太過浪漫
,我總覺得,牠們一點敵意也沒有,正當我躺在白色的鵝卵石灘時,烏鴉群集,飛到我的
上方,幾乎遮蔽掉了大半的天空。牠們發出嘎嘎的大聲叫嚷,震耳欲聾,離我非常之近,
但卻並未啄我,只是在猛烈的海風之中,反覆地在我身旁盤旋、環繞著,許久許久,徘徊
不去。牠們彷彿是在焦急地對我訴說著些什麼,口乾舌燥,說了又說。
莫非牠們是在訴說,關於花蓮山與海秘密底心事嗎?還是在說,大自然的純樸與美麗
,其實一直在不斷流失當中。於是生活在這一座保守的、步調出奇緩慢而看似一成不變的
小城裡,我卻深深感到,某種迫切焦慮的改變,也在無時無刻地入侵當中,而那即將消失
不見的,恐怕不僅是山,是海了,還更是某種生活的風格,某種價值的取捨,以及某種難
以言喻的,關於美的感受。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.123.201.244
推 foundu:好文!推! 花蓮還有一些角落沒有被發現,私心的希望它們永遠 04/01 10:46
→ foundu:也不會被發現... 04/01 10:47
推 smallz:感受好深呀~~ 04/01 11:53
→ dora3000new:推!!!!!! 04/01 11:55
→ taipeijimmy:推! 花蓮紙廠超臭的! 我們卻很沉默 04/01 17:06