（摘自1999年第2期《傳記文學》作者：陳宇）
《網絡文摘 》　第47期
    很久以來，關于金岳霖對林徽因感情上的依戀我聽了不少。
林徽因、梁思成夫婦都曾留學美國，加之家學淵源，他們中西
文化造詣都很深，在知識界交游也廣，家里几乎每周都有沙龍
聚會。而金岳霖孑然一身，無牽無挂，始終是梁家沙龍座上常
客。他們文化背景相同，志趣相投，交情也深，長期以來，一
直是毗鄰而居，常常是各踞一幢房子的前后進。偶而不在一地，
例如抗戰時在昆明、重慶，金岳霖每有休假，總是跑到梁家居
住。金岳霖對林徽因人品才華贊羨至極，十分呵護﹔林徽因對
他亦十分欽佩敬愛，他們之間的心靈溝通可謂非同一般，這是
我早有所聞的。不過，后來看了梁思成的續弦林洙先生的文章，
更增添了具體了解。據她說，一次林徽因哭喪著臉對梁思成說，
她苦惱極了，因為自己同時愛上了兩個人，不知如何是好。林
徽因對梁思成毫不隱諱，坦誠得如同小妹求兄長指點迷津一般。
梁思成自然矛盾痛苦至極，苦思一夜，比較了金岳霖優于自己
的地方，他終于告訴妻子：她是自由的，如果她選擇金岳霖，
祝他們永遠幸福。林徽因又原原本本把一切告訴了金岳霖。金
岳霖的回答更是率直坦誠得令凡人驚異：“看來思成是真正愛
你的。我不能去傷害一個真正愛你的人。我應該退出。”
    從那以后，他們三人毫無芥蒂，金岳霖仍舊跟他們毗鄰而
居，相互間更加信任，甚至梁思成林徽因吵架，也是找理性冷
靜的金岳霖仲裁。
    几天后，我跟陳鐘英先生再次訪問了金岳霖。進了屋，剛
剛跟護理阿姨寒暄几句，想不到金岳霖聞聲竟以相當純正的福
州方言喊我們：“福州人！”我們不勝驚訝。這肯定是當年受
林徽因“耳濡目染”的結果。我們的話題自然從林徽因談起。
他講著他們毗鄰而居生活的種種瑣事，講梁家沙龍談詩論藝的
情況，講當年出入梁家的新朋舊友。我發現他稱贊人時喜歡豎
起大拇指。他夸獎道：“林徽因這個人了不起啊，她寫了篇叫
《窗子以外》還是《窗子以內》的文章，還有《在九十九度中》
，那完全是反映勞動人民境況的，她的感覺比我們快多了。她
有多方面的才能，在建筑設計上也很有才干，參加過國徽和人
民英雄紀念碑設計，不要抹殺了她其它方面的創作啊……”講
著，講著，他聲音漸小，漸慢，斷斷續續。我們趕緊勸他歇一
歇。他閉目養了一會兒神。我們取出另一張林徽因照片問他。
他看了一會兒回憶道：“那是在倫敦照的，那時徐志摩也在倫
敦。──哦，忘了告訴你們，我認識林徽因還是通過徐志摩的。
”于是，話題轉到了徐志摩。徐志摩在倫敦邂逅了才貌雙全的
林徽因，不禁為之傾倒，竟然下決心跟發妻離婚，后來追林徽
因不成，失意之下又掉頭追求陸小曼。金岳霖談了自己的感觸：
“徐志摩是我的老朋友，但我總感到他滑油，油油油，滑滑滑─
─”我不免有點愕然，他竟說得有點像順口溜。我拉長耳朵聽
他講下去，“當然不是說他滑頭。”經他解釋，我們才領會，
他是指徐志摩感情放縱，沒遮沒攔。他接著說：“林徽因被他
父親帶回國后，徐志摩又追到北京。臨離倫敦時他說了兩句話，
前面那句忘了，后面是‘銷魂今日進燕京’。看，他滿腦子林
徽因，我覺得他不自量啊。林徽因梁思成早就認識，他們是兩
小無猜，兩小無猜啊。兩家又是世交，連政治上也算世交。兩
人父親都是研究系的。徐志摩總是跟著要鑽進去，鑽也沒用！
徐志摩不知趣，我很可惜徐志摩這個朋友。”他說：“比較起
來，林徽因思想活躍，主意多，但構思畫圖，梁思成是高手，
他畫線，不看尺度，一分一毫不差，林徽因沒那本事。他們倆
的結合，結合得好，這也是不容易的啊！”徐志摩、金岳霖、
林徽因、梁思成之間都有過感情糾葛，但行止卻大相徑庭。徐
志摩完全為詩人氣質所驅遣，致使狂烈的感情之火燒熔了理智。
而金岳霖自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情，顯出一種
超脫凡俗的襟懷與品格，這使我想起了柏拉圖的那句話：“理
性是靈魂中最高貴的因素。”