趙清閣於３７年間，編了一本《無題集》，所收均為當代女作家的文章，比
張漱菡女士編《海燕集》還早五六年哩。那《無題集》收了我一篇《記抗戰期內
一段可笑的幻想》（現收暢流社出版的《歸鴻集》內）。又收了小曼一篇小說《
皇家飯店》，約二萬字上下。當時一般批評是“描寫細膩，技巧新穎”，我讀了
也覺得很不錯，覺得這個人是有相當文才。像陸小曼這樣一個窈窕美艷的少婦，
既熟嫻英法語文，又能登台表演昆曲平劇，又能畫點山水花卉，可說是多才多藝，
玉貌蘭心的人，怎能教人不愛；愛之而破壞中國風俗禮教的藩籬，非弄到手不可，
也是勢所必至，理有固然的；也是多少可以原諒的。
小曼後又出版《愛眉小札》，這是到台灣後所看見。其中都是志摩和小曼的情
書。小曼的文字，雖似乎沒有多少舊文學的根底，但清麗自然，別具一格。她雖以
生活關系與翁瑞午同居，對志摩仍念念不忘。我和清閣去看望她的時候，見她桌上
供著志摩遺照，前面擺著一小瓶鮮花。她一心想替志摩出個全集，許多書店都願意
為她發行。但以志摩尚有大批未曾發表的作品及日記等陷在某某幾個人手裡，無論
如何，不肯歸還，以致發行全集的事成為畫餅。這幾年，聽說小曼也在上海病逝了
，印全集的事當然更遙遙無期了。
現在以志摩表弟蔣復璁先生及老友樑實秋先生之努力，志摩全集即將在傳記文
學社發行，這真是文藝界的莫大喜訊。但不知那些勒扣在人手裡的文件曾否合浦珠
還，設其不然，則仍然是個缺憾。
我也不知志摩作品為什麼會落入人家手中？人家又憑什麼理由堅扣不還？若那些
作品仍然尚在，則將來尚有面世之日，替志摩編全集的人來個“遺補”也就算事，隻
怕《幽閒鼓吹》所記一代鬼才李長吉大部分的詩歌被嫉恨他的人投諸溷廁，那就太煞
風景，也太可惜了！
現在且來談談志摩的作品。志摩的第一部詩集名《志摩的詩》，出版於民國１４
年夏間。我那時甫自法國裡昂回到中國，閱報見此書在中華書局出版，寫信去買了一
部，那是一本中國書籍型式的出版物。深藍色的封面和封底，絲線裝訂，白紙浮簽寫
著“志摩的詩”四個字，想必出於志摩的親筆。內部書頁用的是上等連史紙，印的字
是仿宋體，古雅大方，十分可愛。我在法國時也常從同學處借閱國內新文學書籍，晨
報副刊也能經常入目。志摩有些詩像《我所知道的康橋》等早經在海外拜讀過，現在
能讀到他全部的作品，當然欣慰。可惜這部詩集不久便被人借去，索回時，托言遺失
，道歉一番了事。民國１７年，此書改付新月書店發行，改成洋裝本，裡面的詩也刪
去不少，想到從前那本古香古色的版本，至今尚令我懷念不已。後來他又出版《翡冷
翠的一夜》、《猛虎集》、《雲遊》幾個詩集，我都購備過。抗戰隨校入川，許多書
籍帶不了，隻好寄存某處，８年後復至原來寄書處取歸，有幾箱已飽白蟻之腹，志摩
的集子當然也是隻字無存。
“徐志摩一手奠定了新詩壇的基礎”，說話的人是志摩的好友，但這句話以後卻
常常流露於反對派之口。這些反對派當然是所謂左派文人，於是本來是衷心的讚美，
卻變成了惡意的嘲諷。他們的意思是：哼，像徐志摩這樣詩人在詩壇上本來毫無地位
，現在卻說他是曾奠定詩壇的基礎，豈非滑天下之大稽嗎？但是，我們假如摒除任何
成見，將志摩對於新詩壇的貢獻一為檢討，便將承認這句話並非過分的恭維。
五四後新詩的試作者是胡適之，謝冰心，郭沫若三人較為突出。胡先生是個“但
開風氣不為師”的人，他的詩集名為《嘗試》，無非是想替新詩開辟一條道路，引導
人們向那個園囿走進，自己並不想做那園囿的主人。況且詩之為物，“感情”、“幻
想”等等為唯一要素，像胡先生那樣一個頭腦冷靜，理性過於發達的哲學家，做詩人
是不合條件的。冰心深受印度泰戈爾的影響，《春水》、《繁星》兩本詩集，以哲理
融入詩中，句法又清雋可愛，難怪出版後風靡一時，不過她隻能做十幾字一首的小詩
，而且千篇一體，從無變化，取徑又未免太狹。郭沫若的《女神》，一意模仿西洋，
並且不但多用西洋詞匯，字裡行間又嵌滿了外國字，滿紙鳶□，非驢非馬。而且他的
詩大都是自由詩，自命豪雄，實則過於粗獷，至於那些二流以下的詩人像俞平伯、康
白情、汪靜之、成仿吾、王獨清、錢杏□……雖努力作詩，卻都沒有什麼可觀的成績
。直到民國十一、二年間，徐志摩自英倫返國，發表《康橋再會吧》、《哀曼殊斐爾
等篇，其雄奇的氣勢，奢侈的想象，曼妙的情調，華麗的辭藻，既蓋過了當時一般詩
作，而且體裁又是嶄新嶄新的。既不像《嘗試集》那種不脫舊詩詞格調的窠臼，也不
像《女神》之剽竊惠特曼（Ｗｈｉｔｍａｎ １８１９─１８９２，美國倡自由體的
詩人）餘緒，弄得鹵莽決裂，不可響邇，這當然要引起大家的驚奇，而產生中國新詩
今日才真正誕生的感想。說“徐志摩一手奠定新詩壇的基礎”，這句話是一毫也不錯
的。
志摩詩的體裁變化多而極速。他今日發表一首詩是一種格式，明日又是一種了，
後日又是一種了，你想模仿他已模仿不了，所以我曾戲說別人是用兩隻腳走路，他卻
是長著翅膀飛的。據他的朋友陳西瀅替他第一部詩集《志摩的詩》的體制做過一種統
計：計有“散文詩”、“自由詩”、“無韻體詩”、“駢句韻體”、“奇偶韻體”、
“章韻體”等等。（這裡所謂“駢句韻”“奇偶的”都是西洋詩的用韻法，與我國舊
詩駢句對偶不同。）
志摩後來成為新月詩派的台柱。他以前雖也做些散文詩，自由詩，後來卻倡議新
詩須有格律，大家譏笑說這是豆腐幹塊，遂名之為“方塊詩”；又說新詩正從格律謹
嚴的舊詩體中解放出來而獲得自由，現在又講什麼格律，不是又給自己加上腳鐐手銬
嗎？新月派卻回答說：“我們正要帶著鐐銬跳舞。帶著鐐銬跳舞而能跳得好，那才顯
出詩人的本領！”
待續...
--