◆２
旋律隻身來到奇卡多國巴別市的時候吃了不少苦。學的是音樂，但並不能過不食
煙火的生活。最後她租到了庫嗶她姊姊的屋子，半租半住地成為她們姊妹的朋友
。還在念書的庫嗶和旋律一樣大，最喜歡在晚上溜進學校實驗室，有一回她們就
留宿那裡觀星、製造像煙火的零星小閃爆，這些事當然不能說，那是她和庫嗶共
同的秘密。那一晚她旋律從她常逗留的小販處返家，夜空晴朗，星河疏亮，她心
裡油然響起莫札特的曲子＜紫羅蘭＞，Lieder的和美在她心中流動著，「小心，阿
瑪迪斯！」身後忽然有人喊。旋律一驚，好奇地回頭，眼一霎只感覺強光衝撞著
雙眼，再看到眼前景物時，一個人戲劇化地用雙腳在空中劃了三分之二圓，木偶
般發出喀啦聲，歪斜地倒下。後來他到底沒事。碾得碎碎的木製小提琴也送給旋
律當紀念，旋律樂得拿來研究音箱的內部構造；阿瑪迪斯第二次上旋律住所拜訪
兼答謝的時候看到庫嗶的姊姊，一雙善於說話的眼睛立刻瞇起來，
「我有見過你！」
庫嗶的姊姊當時剛洗完頭，沒聽見門鈴聲，只顧著走出來拿東西；毛巾在她
頭上盤成一圈，水滴從額角滲下來，非常勉強的情況下她抬眼看看這個人。
「喔，」她不甚在意地說著，「是哪個案子裡記恨的傢伙嗎？該不會是你官
司打輸了吧？」
* * * * * * *
阿瑪迪斯住得不遠，成名前在一家樂器行裡修補小提琴，摸長笛的時間最
多，同時也精通幾樣小樂器。他的家背面是一座小山岡，以及廢棄的鐵工廠。到
了秋天，山岡會迅速染黃，風裡飄搖著白花泛泛的芒草，那姿態詩意而落寞。還
沒有成為演奏家以前，他的長笛就吹給廢棄工廠聽。他說他喜歡城市邊緣風景，
喜歡被廢棄的東西。那些東西帶著人類的生活銘痕，只有不懷目的的凝視才能發
掘它們的價值。庫嗶的姊姊就是在那裡和他初遇的。她在律師事務所工作，在當
時有場官司，必須面對本地居民對某企業工廠的抗議，她去做廢棄物調查報告，
打算在擔任法務所助理期間學習獨當一面的辦事能力，而他住在那座山岡上。
交往數月，兩人就徹底陷進了這場戀愛裡，庫嗶從此免去聽姊姊叨念功課，旋律
也樂得有人可以切磋樂理與琴藝。她喜歡這種四人行的生活，兩個大人不太重規
矩，而庫嗶既文靜體貼又同時愛搞怪。有一天旋律偶然看見阿瑪迪斯在機場徘徊，
他本來就是幽靈般活在夢與詩意中的人──但接下來她在阿瑪迪斯來訪時，看到
他衣袋裡新訂的一張單程機票。再後來他無故消失的次數就增多了，沒有人在意
這個，畢竟他們四人都喜歡自由，但旋律仍發現了一樁事實：那是他妻子飛來奇
卡多國，和他成為說謊者與罪人的前兆。
「你有姊姊嗎？」一個兩人獨處的午後，旋律這樣問阿瑪迪斯。阿瑪迪斯像哄
小孩一樣對她扮鬼臉。
「你在羨慕庫嗶是吧？長那麼大了，早上起床還有人幫你梳頭、幫你找法律
專家查作業……」
「要不然誰會跟你那麼親密呢？我昨天騎車經過一棟會館，看到你跟一個
人……」
雨中的交談，擁抱及順髮，旋律越往下講，阿瑪迪斯越神情愀然起來。他承
認他已婚，妻子因公長居國外，午後的閒談變成一場審問，旋律從他的鬍渣和額
紋裡讀到了一個她不懂的世界，大人的世界。最後他忿然、或者悽然，奪門而
出，走入門外的滂沱大雨裡。足足有四五個小時，旋律只以為他回去了，走下樓
想拿信箱的報紙。騎樓因瘋狂暴雨而顯得昏暗，求偶的貓聲聲遞叫，聲音尖銳得
刺人，旋律忽然有點惶惶不安起來，這件事要怎麼處理？雨聲在她背後搥打著頂
棚，她的眼神對上了一隻蜷縮的怒貓，牠瞳孔一縮，旋律忙別轉頭，這一轉就瞥
見了走廊外鬱鬱而立的阿瑪迪斯。
「我以為……」旋律傻傻走上前，他身上新添了青草香、酒氣，和古董店裡的
檀木香。
「我還在等你。」他的聲音泅游在雨聲中，兩眼裡蒙了一層霧，顯然是錯認她
了。「為什麼要說沒有來世、又說下輩子不想再見到我？」
他猛地伸出手，一把扼住她的喉嚨，淋雨過久而失溫的手臂冷冷地在她皮膚
上施壓，冰涼的雨水順勢滑進她的袖口。半是錯愕半是驚嚇，她看見他的眼球佈
滿血絲、臉也是酣紅的，渾身燒起來一般。接著他忽然又鬆手，頭一側就栽在水
泥柱面上，臉上涕泗滂沱像是在哭泣。旋律盯著他，餘悸未息，便抓抓頭髮，可
以的話真想抓遍每一根頭髮再向他開口。但她顯然不需要開口。因為阿瑪迪斯掙
扎了一會，蒙著的雙眼張開了，他的雙手從臉上滑落，視線重新聚焦、也聚匯了
那種瘋狂的熱度，旋律順著他的目光往前看，庫嗶的姊姊提著皮包在門口出現，
正不明所以地看著他們。
之後這件事就成了旋律和這個男人間心照不宣的秘密。當然旋律不曉得怎麼
啟齒，讓庫嗶的姊姊抽身；再者，也許是因為同情，或者其實是憤慨，她想讓阿
瑪迪斯自己先對女朋友開口。阿瑪迪斯也重新變成一個好哥哥，她無法不繼續對
他的友誼式喜愛，沒有誰能像他一樣，在庫嗶誤刪大家的電子郵件時只淡淡一
笑；教她們討厭真正惡劣的教師，但又能平心靜氣為他們跑腿印講義。但漸漸
地，庫嗶的姊姊發呆和狂笑的頻率增加了。那天晚上的酒館邀約在大家意料之
內，只是她不知道庫嗶的姊姊是為了攤牌而邀約。他們三人像往常一樣準備歡
聚，庫嗶的姊姊興致特別好，拉著旋律和庫嗶與他們共酌，要阿瑪迪斯演奏這世
上獨一無二的曲子，討論了幾首候選名單。鼓躁之餘，庫嗶的姊姊像不經意地
問：
「對了，最近有一支信用卡的廣告……」
「我們分手吧」阿瑪迪斯不假思索，哼出廣告裡風行的名句。庫嗶的姊姊忽然
直起腰，拇指和食指呈四十五度間隔地朝他一指，目光炯炯，所有人都感覺到她
要說什麼不尋常的話而噤聲了。
「那就是我想說的話。」她言簡意賅，阿瑪迪斯當場僵住。
接下來的事旋律從不願回憶，但許多片段常在她兩年來的夢中出現：庫嗶的
姊姊說有份禮物，便當大家的面對阿瑪迪斯開了個小盒子，盒裡裝著他們互通的
信件；後來她一度宣稱去如廁，結果帶著燒成黑灰的信紙碎片回來，才把這盒子
重新封好推給他。「嚇了一跳對不對？我就喜歡看你這表情，即便笑得很苦也那
麼動人、那麼苦中帶甜的表情。」她凝望遠方，「可是，你不能老是把甜的留給
我、苦的留給她啊。」
她用玻璃杯盤和他合奏敲打樂，他說他不想失去她，說她教會他如何飛行，
不能把這幾個月視為羽毛般輕易拋卻；他說寧可她願意討厭他──深深地討厭，
那麼就可免於她忘卻他這個人……旋律緩緩拭著額角的冷汗，覺得渾身輕飄飄，
額前發著熱，其它地方卻很冷。
「我好像喝醉了……」
「為我們挑一首曲子吧，快點」庫嗶的姊姊挨上來，她推推旋律的肩膀，「今
天本來就不醉不歸啊。」
從頭到尾庫嗶都只是茫然地看著這一切，這會忽然頭一栽，就倒在桌面上昏
昏欲睡；她的手輕輕抓住旋律，旋律聽見她呢喃：
「大家都好開心……」
開心？庫嗶是誤會了，還是太難過而說起反話來？
「阿瑪迪斯不是拜過師父嗎，學一種特別的曲子……」
「黑暗奏鳴曲？」阿瑪迪斯當真就要演奏了。
「可是，那首曲子不是很危險嗎？」
「怎樣個危險法？」庫嗶的姊姊瞟了旋律一眼，「會比我們更危險嗎？」
旋律看著他們，覺得眼前的東西都開始旋轉、忽大忽小地扭動著。她只記得
她最後站了起來，和一個人或兩人一起吵嘴、她說他們都是好人但也是壞人……
長笛的音樂灌入耳中後，一切就消失了。包廂裡最後的記憶只有阿瑪迪斯那張扭
曲的臉孔，他背貼包廂的窗戶，整個人不斷向後陷、玻璃開始碎濺，魅音在空氣
裡扭動……
他說過一句蠢話：「音樂和愛情是我的救贖」。他說靈魂脆弱的人格外需要這
些，一個人活著，非得有一兩樣傾生命去熱愛的東西；他說只有庫嗶的姊姊會在
他沮喪時把他扮成一個祖魯族巫師，用眼影膏的塗抹惡整他；也只有他妻子會在
他幾乎要舉刀自刺的那一刻，教他在公園裡坐著聽一隻鳥自在地歌唱。她們用不
同的方式支撐他活著，音樂則讓他變成美、以及力量的一部份，演奏時每一根手
指、每一寸身體的弧度都變成一種藝術，他知道他不是好人……最後的最後，庫
嗶的手仍在火光與怪叫中握著她，好像要給她力量面對這些可怕的未知，或只是
在依賴她；但第二天，當她用變形的手指顫抖著翻開報紙時，她看到的是報導中
兩死兩傷，庫嗶不告而別失蹤的結局。只有她回到了這棟小屋裡。
＊5
所以那時旋律在巷口見到庫嗶，兩個人才會忽然間都說不出話來。不只是音
訊全無的兩年別離，患難之交的別離，還是同樣從鬼門關前繞了一圈走回來，在
天涯海角各自奮力活著的重逢。庫嗶還不知道，假如她盡早把真相告訴庫嗶的姊
姊，意外並不一定會發生，至少旋律自己是這麼想；懷著沉重的罪惡感像背負枷
鎖那樣地活著，她沒想過庫嗶會主動出現在她面前。
這幾天發生太多事了，先是諾斯拉和妮翁的不明遭遇，接著是妮翁預謀出
走，讓旋律在街上遇到了庫嗶，巴別市的往事也不斷在她心中重現；接著妮翁失
蹤了，她此刻站在妮翁房裡，翻動她桌上的東西，一本只有一句話被劃了線的
書，和疑似日記的筆記；旋律的手下意識又翻了一頁，心裡還想著這難以分析的
一切：妮翁，你果然出事了嗎？那天你要我聽你的心音，你說的秘密到底是什
麼，難道就是指你離家出走這件事嗎？還有，你到底在哪？這就像當年她與巴別
市那一對遺世獨立的男女生活在一起，距離如此貼近，卻永遠不可能了解他們。
同樣的感覺此刻也鯁在她喉頭如結塊。還有酷拉皮卡，他最近的心情會如何？他
所遭受的不會比她更好過……
「我們在被歸類以前都是人。」那一頁被寫上了這樣富有哲思的一句話。字跡
不是妮翁的，而妮翁在後頭眉批：「啊不然你是豬喔？」好像這兩句對白只是交換
日記那樣簡單的事情。
--
也許對於限定的人生，可以給予限定的祝福吧！
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 220.136.17.162