[編譯] WE.

作者demona (巴貝瑞安女王)

看板IA

標題[編譯] WE.

時間Sat Mar 10 21:41:41 2007

http://0rz.tw/f12rS 下面是WE.，一部使用了阿蘭達蒂洛伊（微物之神的印籍女作者）名為「九月來臨」的演說中的講詞，並在網路上散佈已久而作者不詳的紀錄片。即便你對阿蘭達蒂或她的演說興趣缺缺，仍能沉浸在這影片中將她的聲音和背景音樂融合的混音中。阿蘭達蒂洛伊在1997年以她的第一本小說《微物之神》成為了史上第一位、也是最年輕的一位獲得英國布克獎（The Booker Prize）的印籍作家。不過，她的小說生涯似乎就就此暫停了，因為受到她母親瑪莉洛伊（一個知名的女印度激進主義份子）的影響，她也開始參與許多反政府的抗爭，諸如反印度核子試爆、反印度大壩計畫，乃至近年反對美國出兵中東等等。由於她的作風在保守而男尊女卑印度國內不為許多當權者所見容，她常常遭受直接的人身攻擊，諸如稱她為妓女、騙子之類不堪入耳的字眼。不過，她對非暴力抗爭和勤走國際發表反戰演說的努力，使她獲得了包括雪梨和平獎在內的數個和平相關獎項。至今，她仍然是個充滿爭議的人物。我一開始只是很單純的因為她的小說而對她產生了興趣，進而希望把意外在Youtube看到的這個使用了她幾年前在美國的演講內容的影片和我自己的拙劣翻譯分享給大家，並不是死忠支持派或是來刻意挑起筆戰的喔，歡迎大家討論，翻的很爛請勿見怪。＊正＊文＊開＊始＊小說和非小說只是說故事的不同技巧。我不是很明白為何如此，不過對我而言，小說就像一支舞般會自己從我的腦海中跳出來，然而非小說卻是從我每天早晨醒來所見的那個痛苦、破碎的世界中擰絞出來的。不論在我寫的小說或非小說裡，大部分的主題都放在強權和弱勢之間的關係，以及兩者所涉入的永劫迴圈之上。沒有什麼故事能以單一的方式被敘說。世上不可能存在這樣一個單一的故事，只有看故事的眾多角度。所以，當我在說故事的時候，我並不會以一個意欲挑起絕對意識型態對立的理論家身分來說，而是以一個想分享她自己的看法的說故者角色來說。縱使有時看來並非如此，我的書寫其實並不是在談國家和歷史，而是談權力。談偏執而殘忍的權力。談權力的運作方式。我相信長久累積、漫天蓋地、毫無限制的權力，不論來自領土或國家、組織或機構──甚而來自個人，如配偶、朋友或手足──不論帶有何種意識形態，都會造成我即將呈現的以下問題。我，一如數不盡的人們，天天生活在核子大浩劫陰影中，然而印度和巴基斯坦政府仍不斷讓他們被洗腦的人們相信政府的美好承諾。此外，生活在「反恐戰爭（布希總統寧可神話性地稱之為永不結束的任務）」國際村裡，我發現自己時常思忖著國民與國家之間的關係。在印度，像我這種對核彈、巨壩、企業性全球化發表了意見──和政府意見相左之意見──的傢伙，都被烙上了「反國家」的烙印。縱使這種指控並未使我義憤填膺，我仍不能同意說它正確地描述了我的作為或思想。一個「反國家」者是一個反對祖國的人，而依照合理推論，他們支持的是其他的國家。然而，對任何形式的國族主義抱持深刻存疑或是反國族主義的人，未必就是個「反國家」者。事實上，國族主義正是造成二十世紀大屠殺的最主要元兇。國旗不過是上了色的布料，好讓政府用來先緊緊包裹人民的思想，進而將之當作儀式性的裹尸布來埋葬犧牲者。當具有獨立思考能力的人們（在此我並不將大眾傳媒囊括在內）開始聚集在國旗之下，當作家、畫家、音樂家、製片家中斷了他們的批判思考而開始盲目地將他們的作品掛上服務「國家」的名號，我們所有人就該開始如坐針氈了。這種狀況我們早在1998年印度核彈試爆和1999年卡吉爾印巴戰爭結束之後馬上親眼目睹。在美國，我們也在波灣戰爭後和此時此刻的「反恐戰爭」中看到了這樣的景象。中國製造的美國國旗如暴雪般漫天飛舞。最近，批評美國政府出兵阿富汗的人士（包括我自己）又被烙上了「反美」的烙印。反美主義正朝著被「升格」至一種意識形態的路子在前進。「反美」一詞常常被美國當局用來壞人名聲，並且就算不是錯誤地──至少也該稱之不精確地──定義其評論者。一旦有人被烙下「反美」烙印，他們的聲音多半就不會再被任何人聽見，而他們的言論將消失在顏面淤青不光彩的國族自豪中。但「反美」一詞究竟是什麼意思？它是否代表著此人反爵士樂？反言論自由？它是否代表此人對成千走上街頭抗議核武的美國人毫不欽佩，或是對上萬迫使政府自越南退兵的抗議者毫無景仰？稱批判印度政府的人為「反印者」是一件很荒謬的事──就算政府當局在使用這字眼時從不遲疑。不過，割讓我們去定義與期待「印度」或「美國」應該是什麼模樣的自主權，轉讓給印度政府、美國政府，或是任何類似的威權，都是一個非常危險的舉動。輕易說那些被冠上「反美」標籤的人的確就是反美者（或是反印者、反有的沒的者）的人不僅有種族歧視之嫌，他們的想像力還出了很大的問題，導致他們無法看見當權者設定以外的世界：如果你不是布希支持者，你就是塔利班走狗。如果你不愛我們，你一定是在恨我們。如果你不跟我們一國，你就是恐怖份子的同路人。日復一日，我都思考著究竟有多少人相信反對阿富汗戰爭戰就等同於支持恐怖主義，或是把票投給塔利班政權。去年，如同許多人一般，我也犯了嘲笑這種後九一一修辭學的錯誤，將之貶為愚蠢而自大的論述。現在我明白了，這種論述一點都不愚蠢。事實上，它是非常精明地發起一場設想謬誤之危險戰爭的新兵徵召令。現在戰爭原先的目標──逮捕奧薩馬賓拉登（生見人死見屍）──似乎已走入了愁雲慘霧裡了，於是這根目標標示版似乎也就這麼悄悄被移走了。將近有三千位無辜者在恐怖份子的致命攻擊中喪失了性命。至今傷痛仍然深刻、憤怒仍然尖銳。人們的淚還沒流乾，然而一場詭異而致命的戰爭卻在世界各地掀起風暴。然而，曾經失去自己摯愛的人的每一位，在心底深處一定都很清楚，沒有任何戰爭、報復行動，或是炸在它人摯愛或孩子身上的除菊剪燃氣彈，能夠撫平犧牲者家屬的傷痛，或是把失去的摯愛帶回他們身邊。我們無法替犧牲者進行報復。戰爭無法替犧牲者進行報復。戰爭只是對犧牲者的追思進行殘暴的褻瀆。政府以尖酸嘲弄來操作人民的悲傷，此點燃另一場戰爭──這次在伊拉克──，用洗潔劑或慢跑鞋廠商所贊助的電視特輯包裝人民的悲傷。悲傷因而被廉價化、去價值化、去意義化。現在我們所看到的是下流地展現出來的悲傷生意，是悲傷行銷，是連最私密的人類情感都為了政治目的而進行的剝奪行為。對於一個國家而言，如此對待自己的人民，是非常非常可怖、粗暴的事情。我知道在公開的平台上，這是個不怎麼聰明的講題，不過我真正想和各位探討的，是喪失。喪失和失去的進行式。是悲傷、失敗、殘破、麻木、不確定、恐懼、感受的死亡、夢想的死亡。是絕對的、無情的、永無止境的、恆常性的世界不公。對一個個體而言，喪失是什麼？對於一整個文化、一整個早已學會與其比鄰而居的民族而言，喪失又是什麼？既然我們今天所講的是九一一，那麼不僅僅是為了在美國喪失摯愛的百姓，我們也應該為了在世界各個角落也被這一天深深烙印的其他住民，好好記住這一天的意義。這個歷史的傷口並非是以一個控訴或是挑釁的方式呈現出來的，而是歷史悲哀的分享。是把籠罩全世界的迷霧撥開了一些。是以最溫柔、最人道的方式對美國居民說：「歡迎來到真實的世界」。在1973年九月十一日的智利，皮諾切將軍在美國ＣＩＡ的政變支持下推翻了民選的薩爾瓦多阿蘭德政府。在接踵而來的恐怖政權中，數千平民遭到了殺害。有更多人就這麼簡單地從此「人間蒸發」。砲擊部隊在公開場合進行處決行動。集中營和拷問室在該國各地陸續開張。死者被草草埋在礦坑或無名亂葬崗。十七年來，智利的人民生活在半夜被敲門的恐懼中、在例行公事般的「人間蒸發」中，在突然的逮捕和刑求中。皮諾切將軍在英國被逮之後的1999年，美國政府解密了成千的最高機密文件。其中有確鑿的證據證明ＣＩＡ對政權推翻的涉入，以及美國政府對皮諾切將軍的恐怖政權掌握了精密情報的事實。並且，美國外交官季辛格對將軍確認了他的支持態度：「在閣下所知的美國，我們對閣下的努力深表同情，」他說，「我們敬祝貴政府安好。」像我們這種一輩子只知道活在民主體制（不論多麼殘缺）內是什麼感覺的老百姓，很難去想像在獨裁制度中求生或是必須忍受自由的絕對喪失究竟代表著什麼意義。我們不只該看皮諾切將軍親手謀殺了幾個人，而應當連他從生還者身邊剝奪的無數寶貴生命一同納入考量。可惜的是，智利並非在中南美洲得到美國政府獨一無二的關照的國家。瓜地馬拉、哥斯大黎加、厄瓜多、巴西、祕魯、多明尼加、玻利維亞、尼加拉瓜、宏都拉斯、巴拿馬、薩爾瓦多、墨西哥...... 通通都是ＣＩＡ秘密或公開軍事行動的遊樂場。在眾多「背後有靠山」的專橫政權下生活的千上萬的拉丁美洲居民，不斷遭到殺害、刑求，或是直接「人間蒸發」了。如果這樣還不算恥辱，拉丁美洲居民更得被烙上「缺乏民主能力」的烙印──好像發生在拉丁美洲的軍事大屠殺和政權推翻是刻印在他們的劣等基因上的本能一樣。這份清單甚且還沒把在非洲或美洲受到美國軍方「關照」的國家包含在內──越南、韓國、印尼、寮國、柬埔寨。究竟有幾百萬的亞洲人口在數十年來的九月遭到了轟炸及燒殺？（還沒翻完，煩請待續>////<） -- 相簿： http://www.pixnet.net/demona 部落格：http://blog.pixnet.net/7731 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 60.198.128.101

推 MonkeyDFang:辛苦了!!"活在民主體制很難想像獨裁體制人民的痛苦".. 03/10 22:45

推 openid:譯得真好推 03/11 13:17

推 ahbao:推翻譯的非常好期待續集謝謝你 03/11 19:17

推 snowwillow:推辛苦了！ 03/11 23:53

推 npchen:好文章﹐能否借轉﹖ 03/14 00:10

→ demona:請便^^ 03/14 14:31