Chapter One: Newport Bad News(上)
Special to Page 2
來源:http://espn.go.com/page2/s/excerpt/onlythestrong/021120two.html
(註:Newport News為Iverson家鄉,內文有篇名的解釋)
以下內容為Larry Platt著,HarperCollins發行的"Only the Strong Survive"中節錄,
版權所有,非經允許不得轉載或複印,HarperCollins出版,紐約市10 East 53rd 街,NY10022
"我在Newport News,Va.長大,不過我們都叫他Newport Bad News,因為有很多鳥事在這發生"
這爭吵聲似乎要把房子震倒了,震耳欲聾,幾乎要把Butch Harper(AI小時鄰居)推到窗上,
又來了,他看了一下,沒錯,他對自己苦笑,這些人又在放任那小孩胡鬧了
Harper是個環境工程師同時也是Hampton,Va.學區的代課老師,住在Hampton,Aberdeen區
Jordan Drive35號,一條綠蔭濃密的街上,一棟狹小的兩房一層樓建築裡.隔壁是間死氣沉
沉的黃色屋子,和它狹隘的後院,住著喧喧鬧鬧的Iverson一大家子,Mrs.Mitchell,一家之母,
,和她的大孫女,Ann,大家叫她"Juicy",還有Ann的妹妹,Jessie,大家叫她"Li'l Bit",正在
上鄰近的Bethel高中,還有男孩們,Stevie和Greg,更別提那只有一面之緣的表哥表姐阿姨叔
伯和朋友們.他們,總共13個,一起睡在兩間臥房裡"我聞到我自己的腳臭味"Ann Iverson到
今天還記憶鮮明
每一次Harper從窗外看去,不分白晝黑夜,他都可以看到Juicy(Ann)才不過四五歲大的孩子,
Bubbachuck(I3的小名),和一群比他大的男孩子們玩足球(美式).他們不會讓他,相反的,
Harper看到這個小小孩--足球幾乎就和他一樣大--回轉,踉蹌步伐的跑,從他充滿挫折感的
年長對手手中逃脫,他永遠生龍活虎--直到被年紀大的孩子們捉住,然後他們揍他,如此用力
,他只好躲進屋子後院;有時,Harper發誓他還可以感覺到到在隔壁的騷動在他腳下產生的餘
震.不過這孩子永遠會再起來,搖著他的頭,不讓他們看到他的膽怯,然後他會回到場上,跑,
拿球,再跑,拿球
在Iverson一家被踢出Jordan Drive溫暖的家後,Harper終於獲得了寧靜,Iverson在Newport
News東端的Stuart Gardens 公寓落腳,Stuart Garden本身並非貧民窟--但他離危險人物叢
聚的"國宅"區夠近,幾年來,這裡的居民們,早就認為他們和幾個街區遠的麻煩地方的Ridley
Circle Homes(我推測這應該是貧民窟)的人們並無二致
Newport News的東端到Aberdeen只有十分鐘的車程,但兩地卻相差甚遠,當Allen是時候為
業餘小聯盟打球時,Ann--對這條街上的危險並不陌生--不希望她的兒子從Stuart Garden
走到位於Newport News市中心的Boys and Girls Club和Dorrie Miller休閒中心,於是她
打電話給Harper(記得嗎?他是前文的鄰居),他同時也是Aberdeen運動協會的委員.他取消了
Newport News人不能在Hampton聯盟打球的禁令,同理Hampton人也可以在Newport News聯
盟打球
這就是傳說的起點,遠在媒體的焦點之外,Bubbachuck現象正在蔓延生根,在理髮廳,在街頭
巷尾,從維多利亞大道上Wikes Bar-B-Q的外帶區,到Gospel Spreadiig Church of God
教會的暫時自習會上,人們開始談論這個不論傷痛,永不會被趕上的八歲小子
首先,是美式足球,Hampton大學傑出的大學棒球員Gary Moore.在Aberdeen擔任他的教練,
幾乎不敢相信他的眼睛:一個混合著速度,敏捷,無懼和堅強的致命綜合體.就像他在Jordan
Drive做的,不論遭受多麼殘忍的暴行,他都會再爬起來,直到那--終於--使他不支倒地
不過Ann不滿意,一天,八歲的Allen放學回家,她對他說"你今天要做籃球的練習"
"下地獄吧"他嘟嚷"籃球很遜,我是個足球員"
Ann雙手抱胸,站在門廊前說"好,如果你不去,就別再進家門一步",滿不情願的Iverson,
邊低泣邊詛咒他媽,生平第一次踏進了籃球場
一旦他到了那,他很驚訝的看到他所有的打美式足球的兄弟都在那,他坐下看了一個小時,
挑出重點;那是個上籃,他觀察到,而當選手在靠近籃框時得分,那是個跳投,他暗暗記住,當
他第一次比賽,一知半解的他是個遜卡,但當他再兩次持球,精確的做出他想做的動作後,他
猛然驚覺,自己是這裡最好的選手
Allen的繼父,Miachel Freeman,街上人稱"家鼠",會把10歲的Bubbachuck帶到Anderson公園
的球場,和他來場一對一鬥牛.當Allen想坐下休息,五呎六吋高的Freeman會大聲怒吼"把你
的屁股抬起來".Freeman是狂熱的籃球迷,他最愛的隊伍是J博士君臨的費城七六人隊,他改變
變了曾經無聊的NBA,伴隨著極富猶太色彩的角色們像是World B,Free和Darryl,"Chocolate
Thunder"Dawkins(在一個雜誌作家拐彎抹角的寫他在更衣室的"毀滅性灌籃",回了一封雄
辯滔滔的信給編輯"幹X娘,敢偷看我的寶貝"?),還有之後的Andrew Toney,"The Boston
Strangler",Erving(J博士)使曾被NBA視為禁忌的一對一街頭籃球變為NBA最基本的球技,
這就是Allen Iverson最初看到的比賽,自由又充滿創意.那裡進球是以難度高低被衡量,
而不論進與不進.從早年開始,Allen Iverson眼中的籃球就是藝術,不是低級的手工藝品,
打球和自我表現有密切關係(這段講到很多早期J博士時期的人,但我有看沒有懂,所以翻的
很詏口,有錯請指正唷)
最終,Allen開始在Aberdeen小學和這些年長的少年一起奔跑,他的舅舅Stevie和Greg也在
其中,有如這一群年長的少年花費了接下來的幾年好好監視Bubbachuck,包括指導老師Tony
Clark.很快的,傳奇擴展到了籃球.Bethel 高中的籃球教練,Mike Bailey聽說了這個叫
Bubbachuck的小孩,和他造成的球場現象,以及這個瘦骨如柴卻精力充沛的怪物是如何邊運
球邊全速奔馳,甩開所有年紀較大的傢伙.Bailey必須親眼查證.他走進Jefferson Davis中
學的體育館,依據傳言,Bubbachuck就在這.他繃著臉走進,看到一個迫切需要接受過動治療
的孩子(譯:就是指他精力過剩)在場外傳出一個背後傳球,他同時也注意到場內所有的眼光
都盯著這個不屈不撓的孩子
需要一點時間--事實上是幾年--籃球當局的人才會注意到Iverson,但現在,他是個地下英雄
,對這個城鎮來說,他是上天掉下來的禮物(借鄭先生的話).在1980年代,曾有一段時間,
Newport News生氣蓬勃,在雷根時代急增的國防支出下,Newport News碼頭是這地區最
大的雇主,雇用32,000個當地人.當下午四點到午夜船進港後,這個城鎮,在死寂的夜色下,
會因為交通阻塞而混亂不已
然而,在1980年代後期,冷戰結束,碼頭凋零.就算在碼頭鼎盛的時候,80年代雷根的其他政
策也已經開始現出它們的惡果.遍佈全國,一個下層階級正在發展;富裕的人和僅得溫飽的人
的鴻溝加深了.最頂層的百分之一的人坐收果實而底下的百分之九十則喝西北風.或是至少
等待當局曾答應的,從最頂層掉下來的一拾千金的機會(trickle-down為一種經濟理論,論點
為優待富有階層則貧困者亦獲利).眾多的公司發現自己處在一個新的全球化競爭中,開始向
國外尋求低技術水準的製造工人."裁員"或是"外包"等名詞第一次進入了全國的字彙庫
(待續)
--
I may stumble, but I promise you I won't fall. by Allen Iverson
I may stumble, but I promise you I won't fall. by Allen Iverson
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 61.224.101.61
※ 編輯: iarukas 來自: 61.224.98.114 (11/27 13:10)