※ [本文轉錄自 Bundesliga 看板]
作者: olli (找資料魔人) 看板: Bundesliga
標題: [轉貼] 克林斯曼評傳——16歲時的一次委屈
時間: Sat Dec 28 18:24:03 2002
發信人: lingyao (Hakuna Matata), 信區: WorldSoccer
標 題: 克林斯曼評傳——16歲時的一次委屈
發信站: BBS 水木清華站 (Sun Oct 13 03:09:36 2002), 站內信件
2、16歲時的一次委屈
那時星期六下午克林斯曼常常要去參加比賽。不管比賽在英格蘭的哪個大球場舉行，他
的父母都閒著。在斯圖加特郊區的克林斯曼家，烤爐的火已經熄滅。母親在小憩，早上
來買麵包的顧客太多了，她和四個幫工賣了2000個麵包，累壞了，因為賣掉的麵包比平
時至少多了一倍。麵包店生意興隆。其實母親知道，只要她到尤爾根那兒去，就不必烤
麵包了。他有足夠的錢，不用過緊巴巴的日子。一件印著尤爾根·克林斯曼的T恤在超市
賣19.90馬克。
克林斯曼的父親西格弗里德·克林斯曼說："這孩子走了一條別人無法預見的路。足球事
業的成功和其他職業的成功不同，是不能事先計畫好的。家裡只能給尤爾根最大的支持
。我們已經這麼做了。其他的可都是他自己的事。"
不一會兒，克林斯曼就被證明是一個好兒子。他從倫敦給家裡打電話，三句不離本行地
說："我們1比0贏了萊斯特，球是我進的。"
這是1995年3月18日。一周前，克林斯曼在利物浦的進球使托特納姆隊進入了足總杯
的半決賽。老克林斯曼覺得到了該開瓶酒慶祝一下的時候了。克林斯曼在英國的勝利也
在家裡掀起了波瀾。
克林斯曼比他父親高一大截，這要歸功於母親的遺傳。不過從鼻子和眼睛上人們可
以看出他們的父子身份。此刻，老克林斯曼在聽倫敦的音樂。
老克林斯曼說："人們可以把他的成就叫做經驗。但是只有我最了解，他靠著自己的
努力贏得了這一切。我們為他驕傲。但如果沒有他的天賦和狂熱，家庭的支持是沒什麼
用的。"
老克林斯曼只是一個普通的烤麵包的人，他可不會什麼"帽子戲法"。他與妻子瑪爾
塔結婚後，在很短的時間間隔內就先後生了四個兒子。
"足球皇帝"貝肯鮑爾當年曾"反抗"過他不懂體育的父親。而老克林斯曼早在尤爾根
開始踢球時就知道，兒子的才能和熱情是擋不住的。
老克林斯曼和尤爾根一樣，年青時經歷了很多求學和不安定的生活。30歲時他和瑪
爾塔結婚。瑪爾塔在麵包師的報紙上登了徵婚啟事。老克林斯曼看報之後就去了。沒想
到瑪爾塔就是他心目中的夢想的妻子。
老克林斯曼的婚姻帶來的成果之一是一個世界級的足球明星。老克林斯曼聳聳肩膀
，他的肩膀可比他兒子的肩膀窄多了："我當時真的在想辦法幫他，並不僅僅是想想而已
。他可以走一條和手工麵包坊不同的路。本來我是想把烤麵包的手藝全教給他的。"
父子之間的事以最自然的方式發展著。盡管老克林斯曼喜歡作決定，可是他沒有干
預兒子的想法。他告訴兒子："要是別的事情辦不成，你還可以回到麵包房來。孩子，試
試吧，我們支持你。"
如今兒子就在為他們踢著球。這像一種對家人的承諾，一定不可以食言，因為家庭
對這一家人來說是最重要的。他們其實可以把店關了，到世界各地旅游。不過他們沒有
這麼做，只是偶爾去倫敦和尤爾根團聚。世界上不知有多少人想和尤爾根·克林斯曼見
上一面呀。
人們可以感受到他們的驕傲，更能發現他們的謙虛和感恩之情。克林斯曼一家是新
教徒，一家人每次吃飯之前都要祈禱，感謝上帝的賜福。他們吃自己烤製的麵包--不用
付錢。他們是不願招搖的人。
一個從中國寄來的大包裹很讓他們感動。裡面放著的是一些昂貴的花瓶和一證書。不
過他們不認得證書上的字。北京的德國大使館替他們把證書譯成了德語："您被一個中國
評獎委員會選為1994年世界杯最佳運動員。"
這些花瓶顏色鮮艷，上面繪著中國的花卉圖案。其中的一個被放在克林斯曼家的壁爐上
。克林斯曼的母親把一束土瓦本的迎春花插在裡面。克林斯曼以前還從沒有收到中國來
的問候呢。不過寄件者把收信地址寫錯了。他把統一後的"德國"寫成了"西德"。
老克林斯曼驕傲地晃著肩膀說："連中國人都喜歡他。可當年在京恩訓練時，有誰會想到
今天！我曾經練過體操，本來想給我這四個孩子當個家庭體操教練。沒想到這四個小傢
伙裡居然出了一個世界球星，靠足球成就了一番事業。"
克林斯曼已經有了收入幾百萬馬克的經歷。花瓶證明中國人也喜歡他。
"他在青年比賽中總會有特別不愉快的遭遇吧？"
"是的，"老克林斯曼伸出他的手，活像天平的托盤，"往往無辜的人被罰下，或者裁
判勒令犯規這和被侵害者同時退下場。"隨后他詳細講述了克林斯曼童年時最不愉快的一
次足球經歷。當時克林斯曼16歲。那其實可以算作一場家庭內部的爭吵。他的對手是他
一個很熟悉的堂兄。年輕人在彼此較量時可不認什麼親戚。兩個人在爭一個球時都摔倒
了。他們站起來後就發生了"摔跤比賽"。
〔沒有任何錄像作為依據，不加分析地判克林斯曼犯規。小尤爾根受了委屈，整
天不說話，甚至不和父母說話。過了幾天他又遇見堂兄，兩個人大打出手。
要是沒有這次經歷引起克林斯曼早年對足球的思考，認識到要贏得比賽不能光靠球
技，今天的他就不是現在的球星克林斯曼了。
很有意思，土瓦本式的堅持不懈、鉆牛角尖的精神在老克林斯曼身上也可以找到，
盡管他是在前東德法蘭克福長大的。他的妻子也是土瓦本人。勤勞、堅忍不拔的他們養
育了一個世界足球明星。
當然事情並沒有這麼簡單。但必須肯定，家庭的因素對克林斯曼的成功起了極大的
作用。我們不妨把他和坎托納比較一下。坎托納成長在馬賽最糟的一個區。他有超群的
足球天賦，但缺乏自我控制的能力。人們要求他創造名次，他也盡情享受大腕的待遇。
因為報紙上不能沒有進球的消息作為標題。他一度讓法國人激動，最終又被他們趕走了
。
克林斯曼並沒有什麼好反對這種人的。因為他知道，現代化的新聞媒介需要坎托納
這種人。但他寧願用自己的方式來做事。托特納姆隊的一個經理說："他為我們做的事是
別人做不了的。他對進球的不懈追求令所有的人感動。他反對俱樂部拋棄優良傳統去追
逐'稻草杆'。這種'救命稻草'是歐洲聯盟杯賽提供給那些不思進取的人的，這些人經常
在國際競爭中不過關。如果說我們當中有人因為成績出色而在夏天去休假的話，這個人
就是克林斯曼。"
足球世界總有新星冒出來，他們光芒四射，有別人學不到的絕技，比如瓦爾特、貝
肯鮑爾。但他們與克林斯曼不同。當年他們花了十年時間磨出自己的鋒芒。那時的轉會
費不像現在動輒百萬。明星們耕耘土地，漸漸喂飽自己。他們對名、利的追求終將有所
收獲，因為大球隊在市場上願意出高價收買球星。
克林斯曼很走運，到了明星不太多的托特納姆隊。該隊正試著走出低谷。這裡沒有
外籍球星，只有些無名之輩。可是這些人雄心很大，非常自信。克林斯曼從他到隊的第
一個月起就認識了這些，他們在第一次跟他和啤酒時就認識了他的為人。克林斯曼喜歡
這個地方的輕鬆，不像在國際米蘭那麼緊張，外援都拼得要命。克林斯曼不想被壓迫，
他也不願奴役別人。他說："讓我們試試吧！"
起初，由於相當大一部分媒體不太支持他，挑戰就更大了。此外，球迷極為關注他
，希望他能像"鸕鶿"一樣大展身手。這種球迷的支持同他在摩納哥隊時的情況真是有天
壤之別。
從來沒有人像謝林漢姆這樣，在克林斯曼射進一個球之後，建議全隊用一種純男人
的方式慶祝：向前奔跑，俯沖倒地。"如果進了球，那就讓我們一起來'肚皮著地'。讓那
些人瞧瞧，全隊是多麼支持你。"公眾對這一全隊性的慶祝活動激動不已。謝林漢姆6歲
的小兒子查理總是要求爸爸在家裡再給他表演一下那個動作。這是一個非常聰明的，可
以煽起球迷熱情的動作。看到這樣的慶祝方式，全國都沸騰了。但是這樣做也有缺點：
這樣可不太有利於同對手的"和解"。俱樂部的"領導"們警告他們說，如果他們在客場也
用這種方式慶祝勝利，會招人恨的。克林斯曼成了球員中第一個指出這一點的人："一個
進球已經讓對手肝火夠旺的了。如果我們再用這種方式刺激他們，我們難免不被對手在
場上'黑'一下。"
整個球隊繼續和克林斯曼和謝林漢姆的進球生活在一起。這兩個"鬥士"之間的配合
默契無間，使人又回想起了過去的日子。那時候踢進一個球根本掙不到錢，但是他父親
老克林斯曼會到著一大筐給他的小隊友的麵包站在球門後面。實際上，要是撇開錢不看
的話，克林斯曼身上幾乎沒有發生任何改變。他讓朋友們始終和自己在一起，和這些朋
友一道去取得成功。他完全可以在這條道路上信賴這些朋友。
但是國際米蘭的情況截然不同。那兒幫派分明。哪怕進了球以後，像托特納姆這種
慶祝的場面也從來沒有過。在"百萬富翁"隊裡，有另一種風俗。門將曾加對克林斯曼來
說，比他的同胞馬特烏斯更親密。當時馬特烏斯也在那兒拼命，爭取取得認同。曾加不
僅是一位偉大的門將，而且是一個受全隊上下尊敬的人。他祖籍瑞士，會講瑞士德語，
所以他和克林斯曼交流起來沒有任何困難。
另外，他們還因為位置的關係，相互理解對方。門將和前鋒本來是兩個極端，一個
負責守門、一個負責射門。但也恰恰是因為這個，兩個人相互佩服對方的技藝。球隊中
，若遇爭執，克林斯曼總能在曾加那兒得到支持。有時兩個人還相互交流一下"生意經"
。1990年意大利世界杯時，曾加用自己的名字為商標向市場推出了一種手表，取得了良
好的"業績"。1994年美國世界杯時，克林斯曼效法曾加，讓他父親以及手工麵包製作商
在德國推出了"世界杯麵包"。這種麵包在世界杯期間，由於屢次缺貨，價格不斷上漲。
--
╭──╮ ╮ ╮ ★
│ │ │ │ ╮
│ │ │ │ │
╰──╯ ╰──╯ ╰──╯ ╰╯
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 218.184.50.200
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 61.230.127.51