→ Yakumo:請問一下,13跟15沒有嗎? 推 211.23.207.146 02/19
→ o11i:我沒看到就是沒有啦 ╮(╯_╰)╭ 推 218.184.50.47 02/19
→ Yakumo:辛苦啦辛苦啦m_ _m 推 211.23.207.146 02/19
16.紳士，還是傻瓜？
在沖撞中克林斯曼高高的飛了起來，樣子有些可笑，但是他狠狠地撞在了地上，對他犯規
的人吃了一張紅牌，這發生在終場前不久。拜仁慕尼黑的中後衛為保球門不惜把克林斯曼
掀倒在地，確切地說，克林斯曼是被撞得腹部著地。這是當年在斯圖加特隊時的一幕。
克林斯曼四肢著地，俯臥在綠茵場上。他年齡還小時就經常這樣，原因很簡單：因為他踢
球的方式，防守隊員在無計可施的情況下，常出其下策。隨著年齡的增長，他不再有青年
人的狂熱了。但是突破的方式沒有變，他要突破那些用“黑色藝術”進行防守的人。他的
速度快，這往往能幫他的大忙。可是快速奔跑的人如果遇上身體沖撞，就會失去平衡。裁
判必須迅速在原因和結果之間作出判斷。所以克林斯曼要想裝出受侵犯的樣子還是很容易
的。但是任何一個了解克林斯曼和了解克林斯曼對足球的理解的人都知道，他絕不是什麼
“潛水員”——裝成被犯規後俯沖摔倒的那種前鋒。
他趴在斯圖加特內卡體育場的草坪上，看著裁判掏出紅牌，這對於他來說當然是最合適不
過的了。而且那個中後衛的動作也是大了點，他的摔倒也不是“自願”的，不過紅牌罰下
似乎對這次犯規的懲罰有些重。克林斯曼只想到了這些，他走到正被拜仁隊隊員圍著的裁
判面前，那幫慕尼黑人似乎正在向裁判抗議著什麼，克林斯曼對裁判說：“他罪不至此，
傷也沒有看上去那麼重，您讓他繼續踢吧！”主裁判以前還沒見過這種受害人替犯規者求
情的事，他把已經掏出紅牌又收進了口袋裡，這個中后衛也可以繼續在場上待著。
賽後，這個裁判對新聞界感嘆道：“如今裁判不好幹。人們常以電視錄像為證據，對我們
橫加指責，今天的事情經過大家都了解了。要是多幾個克林斯曼這樣的小伙子，不論對我
們的裁判工作還是對比賽都會有很大的好處。”賽後，拜仁慕尼黑的經理赫內斯也去了斯
圖加特隊的休息室向克林斯曼道謝。那天場上發生的事，的確是人們以職業足球的一般邏
輯所不能理解的。
他這種人當然是不多見的，所以後來常常有人叫他“士瓦本傻瓜”。和常人有些不一樣的
人，往往會得到一個難聽的綽號。
這場比賽中，克林斯曼在兩個方面突破了常規：出色的進球和對犯規者的寬容。
不久，斯圖加特隊在聯賽中遭遇雲達不萊梅。這個曆來都是德國有名的南北大戰，就像意
大利的那不勒斯對AC米蘭，英格蘭的托特納姆對紐卡斯爾聯隊一樣，次次遭遇都火葯味十
足。不萊梅的守門員因為對克林斯曼嚴重犯規而被紅牌罰下，那個犯規極為嚴重，幸好克
林斯曼反應迅速，運氣還好，否則一定會受重傷。不萊梅的隊員希望他重演上次的行動，
救那個門將“一命”。但克林斯曼拒絕了，因為他的職責不是“救死扶傷”，他是一個職
業球員，應當遵循足球的規則。
他也是一個業餘愛好者。這句話的意思是：他是一個會愛的人，他對足球的思考使他即使
在面臨挑戰的時候也能堅持“公平競爭”的原則。德國足協的有關人士早就認識到了這一
點。 一個選拔球員的班子認為，他在88漢城奧運會上的表現勝過了其他選手。
克林斯曼不僅樂於認識世界，也希望結識來自世界各國的運動員，他參加奧運會並獲得獎
牌的夢實現了。他說：“任何人都不能代替我在這種意義上的經歷”
也正是這樣的經歷很自然地把他帶進了貝肯鮑爾率領的國家隊。當時，貝肯鮑爾剛剛取代
了無所作為的前任主教練德瓦爾。
當時，人們還只能把貝肯鮑爾叫做“領隊”而不是主教練。因為當時德國足協規定，只有
獲得教練資格的人才有權執掌國家隊的大印。當時有極少數守舊派不希望貝肯鮑爾在90意
大利世界杯上做出成績。誰知道，他竟能只憑“領隊”的身份就為德國捧回世界杯，並能
在一個賽季的後半段接管慕尼黑之後，把一支當時看來已經毫無希望的球隊帶上德國聯賽
冠軍的領獎台。而他自己也成了拜仁俱樂部的主席，德國足協需要的，不正是這樣的人嗎
？
克林斯曼能想到教練像指揮的一面，他希望教練給他動力，並且能夠理解自己，因為任何
人在面臨很大風險的時候，都難免失誤，他說：“我在傳球時犯了錯誤，這時，我想要的
不是一個斥責你的教練，斥責不過是教練維護個人威信的一種手段，但於事無補。我要一
個能讓我振作起來的教練，只有這樣，我才能充分地施展自己的技術，我可不是馬拉多納
，對他來說，只管進球，別的都無所謂。”
當他順利地進入國家隊，成為頂尖球隊的一員後，他對教練的看法也沒有變。所以當托特
納姆俱樂部主席向他提出既當球員又當教練的時，他大為吃驚。他不屬於那種“指揮家”
，這點他自己最清楚。
我們再來看看福格茨，他是貝肯鮑爾的繼任者，當然有雄心，也想像貝氏那樣拿下冠軍。
因此，福格茨需要克林斯曼，他要靠尤爾根讓球隊走出低谷。德國人和媒體也都迫切希望
德國隊會重新奪取一個冠軍。1994年美國世界杯後，福格茨比隊員受到的指責要多，可能
就是源於這種巨大的希望之後的失望。因此，96歐洲杯和98法國世界杯他就必須拿出好成
績。
96歐洲杯很像克林斯曼的主場比賽，但對福格茨來說可並不輕鬆，只要德國隊敗北，他就
非下台不可。當時，克林斯曼肯定有很多自己的想法，但沒有一個記者能真正套出來。在
96歐洲杯上，他把公平競爭和遠見結合起來。另外他的經驗也極為豐富，他參加過的國際
比賽幾乎和貝肯鮑爾一樣多，像貝肯鮑爾一樣值得球員信賴。不是靠投機取巧，而是靠建
設性的行動。在國家隊裡，有幾個人具備這種能力？
和新聞媒介打交道對福格茨來說也不太容易，當年，這可不是“皇帝”的困難。貝肯鮑爾
在同媒體來往時明顯帶著一種優越感，根本不在乎他們怎麼說，可福格茨如何才能保護自
己呢？
克林斯曼有必要和馬特烏斯達成一種職業式的和解。在國際米蘭隊時，他們倆人之間就常
有摩擦，兩個人必須理智地處理矛盾。談到這個問題，貝肯鮑爾總是喜歡說：“再看看，
再看看。”如今福格茨就不能這麼說了。克林斯曼說：“貝肯鮑爾能很容易地處理隊員之
間的矛盾。他的聲望是他最有力的武器，而福格茨就缺乏這種武器。有誰不安分守己，耍
小花招，貝肯鮑爾就敢把他們晾到一邊，這樣那些人也就慢慢學乖了，至少小心多了。94
美國世界杯時，我們經歷的就是猴子似的鬧劇。教練、隊員都得承認，當時不是所有的人
都在狀態。”
他不願意涉及細節，也不想把自己當作模範。“我不但看到了別人的錯誤，也正視我自己
的問題。”談到當時有許多球員把全家都帶到了美國，他顯得有幾分沉重。老老少少都去
“參加比賽”，這不太像一支球隊，這更不應該是一支有最高追求的球隊應該做的。在他
看來，如今的職業球員都被寵壞了，難道還要過度關注他們的一家？甲夫人如果在接受採
訪時因為些雞毛蒜皮的事刺激了乙夫人，又因此刺激了乙先生，最後導致甲、乙先生不和
，這個球還怎麼踢？隊員的腦子裡根本不應該在參加大賽時裝這些事。
克林斯曼不想過分渲染這些看法。他只是認為，和諧和樂趣對全隊共同的事業總比矛盾和
問題好。
他不喜歡招搖，也不想對媒體表示出什麼特別的討好的姿態。結果，這招來了一位極富“
創造力”的大膽的記者的攻擊，他是這樣渲染的：
“這個克林斯曼，據他自己講，已經30歲了，看起來是那麼的帥氣，而沒有帶一位女士來
到美國，並且一旦晚上有空，他就到芝加哥去，誰知道，他為什麼這麼幹呢？”
於是，這位記者就聞著味來到了芝加哥，制造了轟動一時的“克林斯曼是同性戀”的報道
，看來，在美國踢世界杯，不帶女伴反倒成了罪過成了授人以口實。
當時，在芝加哥，克林斯曼確實是和男人住在一起。不過是兩個，一個是布赫瓦爾德，另
一個是一位記者。對於克林斯曼來說，能和這兩位斯圖加特老鄉在緊張的世界杯賽之餘，
喝上一杯啤酒，講幾句家鄉話，而又不受媒體的干擾，無疑是一劑很好的治療思想病的葯
。但是，那位記者卻十分堅信自己的判斷，而窮追不捨。
眾所周知，克林斯曼在美國世界杯後，在加利福尼亞修養了一陣，而且是帶著戴比。但是
，那個聰明的“童子軍戰士”卻沒發現這點。那時候，克林斯曼和戴比已經認識了有幾個
月了，兩人也確立了朋友關係。經歷了世界杯的失利之後，克林斯曼也迫切地需要她，於
是在度假的時候，就帶上了戴比。但這一過程並未如克林斯曼所願，可以將報道並成為揭
穿那個記者謊言的證據。在美國，未如他所願的事發生的也多了點：他想成為最佳射手以
及象1990年那樣再度成為世界冠軍，結果因為保加利亞人的“超水平發揮”而成了泡影。
在兩屆世界杯之間相隔四年，這四年應該好好地被珍惜，因為他已經跨入了30的門檻。最
簡單也是最舒適的，就是在美國世界杯之後返回德國甲級聯賽。但是他太“活潑好動”了
，太向往接受新的挑戰了，太想得到那些在國內聯賽中得不到的體驗了。從最初幾天起，
倫敦的多姿多彩就吸引了他。當然不是可以生活在世界名城的誘惑，而是那裡足球土壤的
誘惑。在那兒可以讓他實現自我，而不同於那些只考慮市場價值的足球雇工。這些人只要
能得到一張可以兌現的支票，可以在飯店裡訂到美味佳肴就滿足了，甚至連語言交流都可
以不要。克林斯曼可不想結結巴巴說外語就行了，他想跟人聊天，跟全球隊一起聊天。因
為他根本不相信所謂“足球是最好的翻譯”這一金科玉律。
他始終堅持認為，踢球時最重要的是你要感到樂趣，感到“好玩”，這樣可以減輕職業對
成績的要求而帶來的壓力。這時，語言交流是必不可少的，而這正是他在意大利踢球時所
缺少的。也正是因為這個原因，路德.古力特以其天生的幽默感和樂觀精神成為了克林斯
曼的一個真正的朋友。
球員之間經常缺乏這種正常人交流時的樂趣,對此,由於克林斯曼有在四國踢過聯賽的經驗
,似乎比國家隊的隊友體會的深刻.但他並沒有因此就要求在國家隊中有什麼特殊地位.對
他而言,他認為94世界杯德國隊失利的重要原因就是全隊缺乏一種輕鬆感,輕鬆感和漫不經
心是一點關係都沒有.在他字典裡,輕鬆是集中所有注意力的前提.
他說:"這種東西我們放棄了,衛冕似乎成了一種義務,它不但沒有解放我們的思維,反而讓
我們背上一個沉重的包袱.比如說,同保加利亞人相比,他們沒有任何東西可輸的,因此最終
讓我們輸了.如果你能自由一點踢的話,那你就可以品嘗勝利的美酒了.但是這一點上,我們
又無法責備我們的主教練."他從媒體那受到的壓力要比貝肯鮑爾大,可能正是缺少這麼一
種輕鬆,導致了美國世界杯的悲劇.
http://www.11players.net/showtopic.asp?TOPIC_ID=125475&Forum_ID=49
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 218.184.50.47