19.並非理想的採訪對象
尤爾根·克林斯曼喜歡跟人聊天，但決不胡說八道。應該說，這是一種很高的技巧。
有一些球星很願意向外界透露點兒小道消息，但克林斯曼表示 。他從來不會讓任何
祕密從自己這兒傳揚出去。
接受採訪時，他的眼睛睜得很大，並且在一塊兒跟著思考，他可以很快看出來隱藏在
問題后面的真實意圖，以及那些喜歡吹牛皮的記者話中的破綻。在美國世界杯時，他
經常會遇到一些他不喜歡回答的問題，尤其是那些涉及隊中“隱私”的問題，這時，
他總是先看一下全隊的整體感覺是什麼，想一下全隊的集體目標是什麼，然後再作出
回答。實在不好說，他會講：“畢竟，我們不是個體戶，足球是一個集體項目。”
沒有什麼比輸掉一場比賽讓他更上火的了，尤其他認為自己也有錯的時候。這種情況
下，哪個記者都休想從他的嘴裡套出一個字來。他必須自己單獨好好反省反省，先消
失一陣，誰也看不見他，這樣幾個小時對他的消耗並不亞於進一個球對他的消耗。他
比賽完了之後，常常是兩個極端：高興或不高興。如果他不是這樣，那就不會有托特
納姆球迷眼中的克林斯曼了。在托特納姆球，英國球迷經常高唱“上帝保佑克林斯曼”
。
在媒體那兒，他完全可以憑他在四個國家踢過聯賽的經歷跟著一塊兒侃。比如說，他
非常熟悉法國和意大利的電視足球節目。這樣，一次在德國電視台做體育節目時，他
以自己的標準歸納出令人驚異的國外同德國足球節目的主要區別。主持人問他：“人
們是不是應該有理由認為，南方人制作的足球節目更富有激情一些？”他回答道：“
這完全不對。很少有時候他們能比我們做的節目更專業更翔實。當然，他們有他們的
特點。比如說，意大利有一個叫‘星期日足球’的節目，這個節目有豐富的新聞報道
，每條新聞中都有盡可能全面的細節。所有的進球都會播出。在短的新聞評論中又含
有應有的背景知識介紹。人們可以感覺到，在那裡記者比專門主持人了解的清理更多
，對足球的把握更精到。”
實際上，在意大利，電視記者們都直接進入體育場，在那兒向觀眾提供足球盛宴，只
是每道菜裡都加上一點兒自己的調料。節目中間，插播大量的廣告，而且這種廣告費
一般都很貴。通過這種方式，電視台可以賺到不少利潤。
作為外籍球星，克林斯曼並沒有覺得這有什麼不合適。他認為就時間的觀念來看，這
些廣告就是錢，而這筆資金中的一部分經過流通必然參與到比賽中去。他也曾經參加
過BBC的足球節目。在那裡，人們對突然竄紅的人非常感興趣，假如這個人國際經驗
豐富，而且又能清晰發音的話，就更好了。
他在法國踢球的時候，也有過一些相似的媒體經歷。法國在星期天早晨也有一個足球
專題節目。他在把法國和意大利的足球節目從專業性和翔實角度作了比較之後說：“
不是所有的外面的東西都好。但是如果德國的電視大亨們能將目光往外面掃一掃，學
習學習他國的先進經驗，這沒有壞處。”
說到語言，大家都知道，英國人很願意固守傳統，包括語言。但是由於克林斯曼的知
名度不斷增加，不但在英國的學校裡產生了一股德語學習熱，而且在那些專門採訪克
林斯曼的記者中，德語也興了起來。這批記者開始回憶他們當年在學校裡學的那點東
西，當然由於本來就“學藝不精”，現在又年代久遠了，所以在大膽運用時，就出現
了不少紕漏。比如說在1995年2月份，當托特納姆隊以3比1戰勝了當時的聯賽領頭羊
布萊克本隊時，一個長期報道托特納姆隊比賽情況的記者，自認德語水平尚可，就大
膽地使用起來，以“熱烈地”為題寫了一篇文章。
在他的那篇文章中，他連蒙帶猜，加上翻字典，用了好多德語詞。結果其中絕大部分
德國人都看不懂，因為有很多是古德語中的用法。而標題中所謂“熱烈地”則全然文
不對題，這是這位記者按照英語的構詞法創造出來的，實際上他想起的標題是“紳士
似的”。
這場對布萊克本隊的勝利不僅對熱刺隊有好處，而且對結束布隊長期一馬當先的聯賽
大勢有好處；這場比賽不僅使克林斯曼的知名度提高，而且使熱刺隊重新有了參加歐
洲大賽的可能。現在“鸕鶿”所代表的是一個“德國超級明星”，他在3比1的比賽中
攻中了第一個球，妙傳隊友進了另外兩個球。
對這場比賽的評論是熱情奔放的。英國各大主要報紙都沒有放過對這位“紳士似的”
球員的報道，媒體認為他給這支年輕的球隊帶來了力量。所有的記者都認為，克林斯
曼以自己的魅力和影響在實際上成為了這支有朝氣球隊的精神領袖。
專家們都稱他是超級球星，實際上說他是“精神領袖”更合適。在斯圖加特踢球時，
他太年輕，不適合這個角色；在意大利的時候，明星如雲，誰也不把誰當盤菜；在摩
納哥缺少他需要的火種；現在火種有了，它可以將整個“白鹿巷”體育場點燃。
這就是指“精神領袖”，所有的球員都聽他的，他也主動擔負起帶小球員的職責。而
且，這種“領袖”還必須具有高超的技藝，克林斯曼以其全面的技術，成了中前場的
核心和進攻的發動機。
在對坎托納的看法上，克林斯曼同謝菲爾德星期三隊的瓦德爾看法一樣。瓦德爾曾和
坎托納在馬賽俱樂部共同效力。瓦德爾說：“人們應該試著建一座可以同他交往的橋
，因為對他這麼一個血氣方剛的人來說，冷落是很危險的。”
埃芬博格事件與他關係不大，但在這件事上，克林斯曼也更像是律師而不是法官：“
如果我沒有記錯的話，有一次貝肯鮑爾也曾當眾脫下了褲頭，露出了裸體。難道說他
也應該被清除出國家隊嗎？這件事我們做的不是比教皇還教皇嗎？太嚴厲了！我認為
，他洩露了隊內機密，拿這個賣錢，這一點更糟糕。”
這裡他談到了一個職業球員的行為方式問題。當一個球員進入體育場時，他就有兩種
選擇，要麼成為英雄，受人歡呼；要麼成為魔鬼，遭人咒罵。雖然現在英格蘭的球場
裡已經沒有柵欄了，但一旦球迷進入球場，你就不可能要求他像在家裡那樣沉靜，你
要允許他們叫喊。因為對自己不喜歡的球員進行咒罵的權利，在世界上都一樣，已經
用門票錢付過了。
克林斯曼和坎托納，兩種現代職業球員的不同類型。兩個人都可以在比賽中發揮出極
佳的水平，又都會以此給球會帶來很大的經濟收益。但是坎托納不太懂得想要成為世
界級的球星所必須的和諧。
“出於自己的興趣”，就像克林斯曼自己講的那樣，他在一個少管所裡度過了一個下
午。“這讓我知道了好多東西，比簽12個小時的名有價值多了。”
他參觀了牢房還有體育場，體育場對這些小犯人來說，意味著一小塊自由。他在參觀
時學到了很多他平時踢球學不到的東西。
直到現在，他還跟這個少管所裡的一個犯人保持著經常性的通信聯系。他還想幫助一
個來自前南斯拉夫的小孩，這小孩的父母都死了，克林斯曼想讓他在監禁結束後可以
不被驅逐出境。
沒有用，這個小男孩在刑期結束後被送回了薩拉熱窩。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 218.184.51.80