23、君子愛財 取之有道
克林斯曼人生的突破在1988年。那時候，他還在斯圖加特隊效力。那個賽季，他攻進
了19個球，成了聯賽最佳射手。體育記者們選他做了當年的德國“足球先生”。同年
，他還參加了在韓國漢城舉辦的奧林匹克足球賽最後決賽階段的比賽，在那個夏天，
他獲得了奧運會銅牌。換句話說，他在體育上已經成“星”了，由此，他在體育用品
市場上的價值也在急速上昇。或者反過來講，很多人可以通過克林斯曼發財，通過他
贏得聲譽。有一天，網球明星貝克爾的經紀人提里亞克主動找到了克林斯曼，表達了
他想同這位足球明星一起合作的願望。其他人肯定會這麼猜測，這倆人準是一拍即合
了。但事實卻並非如此，克林斯曼婉謝了。
這種事情經常發生，直到今天仍有此類事情發生：不管是有名的還是沒名的，當
然。沒名的要遠多於有名的，這種所謂專業經理人沒有一個人在克林斯曼身上賺到哪
怕是一個馬克。因為克林斯曼覺得，如果把自己委身給他們，那麼就會失去自己的獨
立性，就會完全被人賣掉。這種危險隱藏在各個角落裡。克林斯曼絕不想自己被陌生
人所左右。那些周旋於大俱樂部和大牌球星之間，活躍在球員轉會市場上的轉會書介
入，也都在克林斯曼這兒碰了軟釘子。克林斯曼說：“我慢慢地懂得了事情的真相，
我學會了堅持自己的原則。”
有一次，一個意大利轉會中間人來找克林斯曼，他先拿出了大量文件，然後詳細
地向克林斯曼解釋了在他轉會國際米蘭的業務中，他的轉會費是如何低於他實際價值
的80％，克林斯曼聽完後，微微一笑，然后說：“我不需要那80％，有了那80％，您
得掠去其中的30％。”
他可以很清楚地把足球中的激情和本質同體育的商業行為分開。在一次同《體壇》
雜誌的採訪中，他說：“當然，現在足球已經變成了一種狂熱的買賣。但是若以為這
會把比賽的吸引力破壞掉，我認為是大錯特錯。在那一時刻，在那一你走上賽場的時
刻，你根本就不會去關心這場比賽你是能得10000馬克還是能得100000馬克的獎金，
我希望，金錢不要改變比賽的本質。”
要想清楚這一切，則必須首先定義他和錢的關係。他幾乎在每個可能的方面都掙
錢——他掙到的錢已足夠他過一輩子富裕生活。這一事實使他不做錢的奴隸。如果誰
想用錢買他，他會說不，然後以此為樂。有時候，有些自以為聰明的“商業伙伴”有
這種錯誤的假設，可以用錢買斷克林斯曼。事實不是這樣，克林斯曼非常慎重地對待
每一個合同，和誰、為什麼、誰來用他的名字做廣告。他非常小心地注意不讓自己成
為商品的代名詞。
克林斯曼是足球運動員，不是股票分析家。因此這位四海為家的球員保留了士瓦本人
的特性：攢起來的錢全都投入到不動產中去，使它有固定的、保留的價值。與此哲學
相適應，他總是慎重地選擇自己的商業伙伴。但有時，他卻慷慨大方得很。因為那次
他要以足球明星的身份，為他學過的職業——麵包師，做廣告。事情是這樣的：在斯
圖加特，手工業同業工會有一次召開大會，會議的題目之一就是手工業行業後繼乏人
。主席台上，老克林斯曼和同業工會主席坐在一起。這個人是以前克林斯曼進行麵包
師資格考試時的主考官。他們倆人坐在那兒沒完沒了地聊。突然，主席想到了一個主
意：為什麼不讓克林斯曼為麵包行業做個廣告呢？老克林斯曼立即預感到，他兒子會
幹的，“只要我跟他說說就行了。”
事情就這樣發生了。尤爾根沒有讓家人和朋友怎麼勸，就欣然答應做這個廣告。他同
手工麵包製作行會簽了合同。然後，在數以百計“追星族”的簇擁下，出現在“麵包
博覽會”上，認真地同一些學徒討論著這一行業的前景和各種發展可能。當然，也在
那裡給祟拜者們簽了不少名，他這樣做的目的，絕不是因為什麼忠誠，更不是為了以
其所謂“戀家情結”來向公眾展示其貧賤的出身。他知道，如果僅僅只是出於那種目
的，那麼自己的信譽就會受到傷害。他做這個廣告完全是出於一種信念，有些人講：
“麵包師這一職業遲早要被時代所拋棄。”這種看法惹惱了他。通過他的廣告，公眾
改變了原來的看法，其成績斐然。經濟上可以由以下數字來說明：在世界杯賽年1994
年，所有的麵包房，面包只要剛一烤出，就全部售光。除此之外，其它的帶有“克林
斯曼”標'的商品——105000件T卹衫、100000只咖啡杯還有15000本書銷售也看好。
想當好克林斯曼的生意伙伴可不是件輕鬆容易的事情。尤爾根在簽廣告合同之前
總要嚴肅地再一次強調：印有他姓名和18號的球衣，必須是最好的質量；除了他在斯
圖加特的一個隊友外，誰都不准生產這種T卹，他的這個隊友在退役之後，開始做起
了服裝生意。
盡管如此，他的原則性還是贏得了大批的支持者。愛華德、符騰堡州的火災事故
保險廣告主任，直到今天還不斷夸獎他們同這個足球明星之間親密無間、明朗直率的
合作。一家礦泉水公司在合作非常愉快之後，想同克林斯曼續簽合同：克林斯曼卻要
求提前解除合同。那時他正要去意大利踢球，不是因為他不滿意，而是因為“沒人會
相信我。我在米蘭不可能直接喝這種品牌的礦泉水。”
一些運動員穿上筆挺的西裝坐在光亮的寫字台後面嘲笑克林斯曼只做些T卹和球鞋的
小生意；克林斯曼卻始終拒絕為任何一家西裝廠、襯衫廠做廣告。他始終清楚地知道
：他想要什麼；他不想要什麼。克林斯曼喜歡T卹加仔褲，他認為穿得特別正式會很
可笑。另外，他做夢也沒想到，他竟然會得到這麼一份豐厚的合同，竟然也能在廣告
界中“混個第一”。他是給“銳步”公司做廣告的足球明星中合同額最高的一個，當
其他隊友還在照顧自己由於“被趕下王位”帶來的傷口時，克林斯曼由於其在美國世
界杯期間的出色表現，同“銳步”體育器材公司簽了一個合同，銳步公司想以他們能
提供給足球運動員的最好的合同使克林斯曼為他們做廣告，從而打開德國乃至歐洲市
場。對於這個“三年合同”的具體數目他們有默契，並不向外透露。但這可是“第一”
啊，其數額之大可以想像，銳步德國分公司的負責人稱克林斯曼是“我們的英雄”。
在長期的一段合作之後，他們感覺克林斯曼是“物超所值”，因而大喜過望，“有他
在，現在打開的局面夠我們吃幾年老本了。”
在倫敦郊區，托特納姆熱刺隊請來了60名記者，幾支攝影隊和十幾個攝影記者。
俱樂部正式把這位很上相的金髮球星介紹給新聞界，與此同時，一個工廠正在加緊趕
製有“克林斯曼“標記的球衣，以及與此相關的其它“克林斯曼產品”。克林斯曼是
非常嚴格地在注意觀察，看產品的樣式和顏色是不是中他的意。此外，他拒絕了這家
工廠提出的，要與他簽一個終身合同的建議：所有事情裡，克林斯曼最害怕那些所謂
“永遠”的東西。 ”
“我現在生活在這裡”，他說，未來在他眼中是一種冒險。他特別喜歡把自己委
身於這種冒險之中。冒險就意味著會有很多的不可知因素。而不可知因素雖然會帶來
一些負面的效果，但它也會給人帶來許多正面的驚喜。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 218.184.51.80