閱讀文章 - 精華區 Jacky - 批踢踢實業坊

第二章十八區奪冠一鳴驚人路路通被朋友拖去陪賽的張學友，在18區業餘歌手賽中一舉奪冠，寶麗金公司將其羅至旗下。1985年，學友出了第一張唱片，一炮打響，銷量競超過20萬張。由於家庭經濟條件不太好，為了幫家裏解決點困難，學友高中畢業後，決定出來找份工作，以減輕家時的負擔。經朋友介紹，他先是謀得了香港貿易發展局一個助理文員的職位。這份工作做起來非常沈悶，還要試用三個月，而且工資也不高。學友曾發誓要多賺錢讓媽媽過上安樂的日子，他一家五口屈居於一間一百平方英尺的房間內，踏足社會後他的第一個願望是為家人改善居住環境。憑貿易發展局助理文員這點收入，是無法實現這一願望的。於是學友決定辭去這份工作。他選擇在三個月試用期的最後一天辭工，這樣省掉通知離職。第一份工作實際上也就只幹了三個月。不久，學友找到了第二份工作，這就是在國泰航空公司訂位部做票務，這是他一生中最後一份沈悶的工作。這份工作雖然沈悶，但每月有3000多港元的收入，學友想比起第一份工作來還是要強，人往高處走，水往底處流，邊幹邊找機會吧！自幼受影響而愛唱歌的學友，此時也沒有中止唱歌，事實上也不可能不唱歌。小時候就喜歡唱歌的他，憑他的家庭經濟條件，父母不可能拿出錢來送他去學唱歌。但他悟性好，他小時候唯一的學習機會，是隔壁有班大哥是玩樂隊的，他們練習時學友常過去看，用心聽，時間長了自然就跟他們一起玩。起先是唱唱歌，後來學會了吉他等樂器，到再後來學友便能自彈自唱了。如此愛好音樂，他能忘卻得了音樂，能不唱歌嗎？學友對唱歌的感情始終是不變的，他是這樣來形容自己對唱歌的感情的：「我自小就喜歡唱歌，歌就像是我自己；若當是朋友，那就是我從小到大的朋友，不會背叛我的朋友，好信得過；若當是娛樂，則是我最好的娛樂……就象打球發泄一樣的舒服，可以自娛。」工作之餘，學友時常唱唱歌，每當朋友們開舞會或聚會時，他總是通過卡拉OK一展自己的歌喉。他的歌當時雖然未經名師指點，但唱出來非常動聽。朋友們見學友的歌確實唱得不錯，就勸他去參加歌唱比賽。香港每年都要舉行業餘歌手比賽，旨在發現樂壇新秀。很多歌手就是在業餘比賽中脫穎而出，一舉成名而走進歌壇殺入娛樂圈的。學友已以慢慢習慣了國泰公司的工作，加上他也沒想過要從唱歌這個行當上出名而專以此維生，因而對參加比賽興趣不是很大，他只是把唱歌當成愛好而已，並無發達之念。對朋友勸他去參加歌唱比賽，最初他堅持不肯去因為他對被人圍著團團轉達的場面不太習慣。後來經不住朋友的一再勸說，他硬著頭皮去參加了。他覺得朋友一片好心，再推託反而辜負了朋友。報名之後，他並沒有把它當一回事，也就沒做什麼準備，在這種情況下去參賽，自然是沒有多少取勝的把握，最後結果，那次參加新秀比賽，他以失敗告終。好在學友從一開始就並非為得獎而參賽，故這次失利也沒把它當一回事。結識了一些做生意的朋友，在一段時期內學友曾經跟人去做生意，想當個闊佬以實現先前暗暗立下的誓言。商場風雲變幻難測，像學友這樣一個忠厚老實之人，哪是那些狡詐刁鑽之徒的對手，但他抱著學做生意的態度，覺得不妨試試，誰也是從不會到會的嘛！學友初涉商場，時而還容易臉紅，忠厚善良的他做幾次，生意就要虧幾次，每次總是以失敗而告終。難道自己真的不是做生意的料？經歷過一次次的生意場上失敗之後，學友覺得自己是個「生意黑仔」（倒楣鬼）。辛辛苦苦攢的一點本錢，就這樣泡都不起地扔進商海裏，實在不合算。他很快打消了做生意的念頭。學友依然在國泰公司上班，生活又回到原來那種平淡沈悶的軌道。或許是命運在呼喚，學友人生歷程上的轉捩點終於到來了── 1984年度的香港十大區業餘歌唱大賽的報名工作又開始了，許多有志于從此向歌壇的青年紛紛湧向報名地點，意欲作人生一博。學友的一位朋友認為學友已有一次參賽經驗，對其中的一些細節問題比較清楚，便想讓他作陪，便先斬後奏替學友拿了報名表格回來。說實在的，學友並不是很想去參加這次大賽，朋友拿了報名表格給他，讓他有點騎虎難下之感，不去似乎不太好。回家聽聽媽媽的意見吧！媽媽對學友去參加十大區業餘大賽十分支援，她鼓勵學友說：「你的歌唱得不錯，參加比賽說不定可以得個好名次呢！再說，即使沒能奪獎，對你也是個鍛煉嘛！」無論是為了朋友，還是回報媽媽的鼓勵，學友覺得自己都應該去十大區業餘歌唱大賽的舞臺上一試身手。前次參加業餘比賽失利，學友心理上並沒有什麼障礙，他自己最清楚，失利的原因主要是自己沒把它當一回事，沒做什麼準備。這次得稍微做點準備，否則又慘遭失敗的話，豈不是對不住自己這副沈實、渾厚的嗓子！說是說「做準備」，其實學友並沒花費很大的精力去對付這次比賽。每天他照常到國泰公司去上班，下班之後才練習一下唱歌。作為一個參賽選手，選一首什麼樣的歌去參賽，是一個至關重要的問題。一些歌壇巨星的原唱歌曲，是不宜作為參賽選手的比賽歌曲的，因為評委容易將歌手的水平與原唱巨星進行對比，所以應該選擇知名度不是太大的歌曲參賽。幾經考慮，學友選中了關正傑原唱的《大地恩情》這首歌作為參賽曲。「除了我喜歡原唱者關正傑夠『正氣』外，其實還有一個原因，那是因這首歌……夠短。」學友這番後來的解釋，提到「夠短」這個原因。當時學友未脫怯場的毛病，唯恐此番比賽又同高中畢業歌唱比賽那樣雙腳發抖，所以選短歌可以早點唱完。 1984年 9月份的十大區業餘歌唱終於拉開了序幕，這項由香港電臺主辦的新秀比賽，雲集了不少香港的業餘歌手，一些大的唱片公司也派人到場，關注新秀以從中尋覓未來的歌星。輪到學友上場了！從聽到主持人預報他的參賽號和參賽歌名那一剎那，到邁步走上舞臺，學友的心撲撲跳。還好，當麥克風握到手中的時候，學友很快穩定了自己的情緒，進入角色。他剛唱幾句，那得天獨厚的金嗓子立即把評委和觀眾們深深地吸引住了。歌曲不長，很快就唱完了。歌聲剛落，台下響起了一片掌聲。觀眾們似乎興猶未盡，還想聽他再唱一曲，然而這是比賽，不可能再唱。學友向台下的觀眾點頭致意，憑感覺，他判斷自己今天發揮得不錯，很可能獲得成功。果然，評委們都給他打了高分。結果，在有多位選手參加的十大區歌唱大賽中，學友脫穎而出，一舉奪得了這項賽事的冠軍。能力挫其他歌手一舉奪魁，學友心裏自然很高興，一家人也都替他高興，向他表示祝賀。學友很感激媽媽，感激媽媽對他唱歌的一貫支援。想起那次媽媽說「不如去當歌星」的話，表姐那不以為然的神態，學友想自己雖然現在還沒當上歌星，起碼也算給媽媽爭了口氣。只要是駿馬，總會遇到伯樂。前香港無線電視藝人經理馮美基，首先獨具慧眼，相中了學友這匹樂壇新駿馬。在談到她初次見到學友時的第一印象時，她說她覺得學友天生就是一塊唱情歌的料。香港無線電視臺在香港新聞界和娛樂圈都有舉足輕重的地位，香港的「四大獎」中，就有一項是香港無線電視設立的，即「十大勁歌金曲」的評獎。作為這樣的一個電視臺的藝人經理，馮美基每天所見到的歌星和藝人肯定是不計其數，希望得到馮美基幫助提出攜的業餘歌手更多如牛毛，為什麼這位無線電視的經理卻偏偏相中了學友呢？要取決於學友的得天獨厚的歌唱素質。作為一個藝人經理，對於每個簽約的藝人的素質，在簽約之前必須有個全面的瞭解。這個瞭解是多方面的。包括藝人的長處是什麼，缺點與不足在哪里，有多少潛力可挖，今後該往哪方面發展等等，都要有個綜合的考察。這不僅僅關係到藝人本身事業的發展，在香港這個商業氣氛特別濃厚的地方，藝人的前途和命運，和經濟效益直接。馮美基看中的，就是學友的實力和前途。這位經理覺得，學友天生嗓音極佳，肯定將打動不少人的心。挖掘這樣一個天賦極好、有遠大發展前途的藝人到無線電視臺來，對電視臺本身的發展是極為重要的。機不可失，馮美基當下便和學友商談簽約之事。初出道就碰上如此大好之事，學友心裏自然很高興。國泰公司是份沈悶的工作，唱歌才是他真正喜歡做的事，如能簽約，自會有助於今後的大發展，所以他很快就和無線電視臺簽了約。不久，香港一家歷史悠入、實力強大的唱片公司寶麗金唱片公司又有意要將他羅致門下，派人跟學友聯繫。寶麗金唱片集團是當今世界上歷史悠久、最著名及規模最大的唱片集團之一，它擁有菲利浦、戴卡、Deutsche Grammphon等跨國大唱片企業，該集團在香港久負盛名，並以高質量的藝術精品享譽全球。寶麗金旗下，幾乎擁有了全世界最著名的藝術家和樂團，如世界三大男高音帕瓦羅蒂·多明戈、卡雷拉斯，最著名的指揮家卡拉揚、阿巴多、小澤征爾等，樂團有世界最著名的維也納愛樂樂團、柏林愛樂樂團、荷蘭阿姆斯特丹管弦樂團等。凡世界著名的藝術家都被「寶麗金」網羅於麾下，其強大的實力和優良的製作，發燒友們有口皆碑。對於這樣一個久負盛名的唱片集團來說，挑選歌手肯定是很嚴格的，很多歌手想到寶麗金麾下，因為本身的實力和知名度不夠，都只能望著它高高的門檻而興歎。能被寶麗金羅致門下，對學友來說當然是件很高興的事。因自己最喜愛的歌星譚詠麟也在寶麗金麾下，並且是寶麗金的一張王牌。和無線電視臺以及寶麗金公司簽約後，有朋友勸學友辭去國泰航空公司的工作。開始，學友對此並沒有採納，他考慮到許多方面的原因，不敢貿然這樣做。學友的父親退休在即，自己的3000多港元月薪，成了家庭經濟的主力。從小就很孝順的學友，擔心自己丟掉工作後，家庭經濟支柱一倒，不能給家裏減輕負擔，反而會增加壓力。初出道的新人，唱片公司是不給生活費的，只分紅利，能否生存還得看市場對唱片的反應。所以學友在這個問題上採取謹慎態度，不敢冒險。 1985 年，寶麗金公司推出了張學友的第一張唱片《Smile》。憑著自己的實力，學友的唱片一炮打響，該張唱片銷量竟超過了20萬張。作為一個歌壇新秀，有如此驕人的戰績，令許多人吃驚不小。唱片出三個月後，學友確認自己有足夠的收入，可以減輕家庭的一些經濟負擔，這才辭去了國泰航空公司的工作。緊接著，寶麗金公司推出了他的第二張唱片，這位實力派歌手再創佳績，第二張唱片與第一張一樣，銷量超過了20萬張。一個歌壇新秀，剛出唱片能連創佳績，這在當時被視為奇蹟，20萬張的銷量，以現在的標準來看，仍算是暢銷的。因此有人說，學友真是個幸運兒。的確，比起同期的其他歌手來說，學友確實算是個幸運兒。劉德華這位影、視、歌三棲明星，在步入歌壇之前，在影視界已小有名氣。先從影視圈出名再步入歌壇，本來更有助於他的發展，然而，他初出道歌壇，卻沒有學友這樣一帆風順。他初試啼聲推出首張唱片《只知道此刻愛你》時，立即被樂壇人士批評得一無是處說他「聲線模仿張國榮，唱腔如白開水無韻味，走調走得離譜」。學友的幸運，並不僅僅靠的運氣，而更主要的是憑真正的實力。學友有了名氣，自然就有人找上門來主辦他的演唱會。香港有家著名的娛樂製作公司叫耀榮娛樂製作公司，公司老闆張耀榮，是個極有商業化意識的老闆。該公司曾經成功地主辦了徐小鳳、張國榮、許冠傑、譚詠麟等多個大型演唱會，在舉辦大型演唱會上有著豐富的經驗。經協商，他們準備主辦張學友的演唱會，學友於是又有了一次一展才華的機會。開演唱會可以有一筆不小的收入，儘管主辦公司得大頭，歌手和歌星的收入仍然極為可觀。關鍵在於開演唱會的歌手必須具有較強的實力，或名氣較大擁有成千上萬的歌迷，以保證門票收入。個唱會的場次自然是越多收入越高。但娛樂公司的老闆並不敢輕易把賭注下在歌壇新秀身上，場次定多了觀眾若寥寥無幾，想賺錢反而要大虧。耀榮娛樂製作公司和張學友簽定的協約是開六場演唱會。第一次開演唱會只有六場，這相對一些大腕歌星成名前第一次開演唱會來說，數量上是較少的。當年徐小鳳是20場，譚詠麟與徐不相上下，也有17場之多。學友並不計較場次的多少，而是把主要精力用在精心準備上，這畢竟是他的第一次演唱會。六場演唱會，經過學友的精心準備和臺上努力，令人滿意地獲得了成功，這對於張學友來說，有著特別的意義。學友拿到了他有生以來第一筆巨大報酬，六場演唱會，他共獲報酬30萬港元。30萬港元拿在手裏，有一種沈甸甸的感覺。一家香港雜誌談及此事，用了這樣一句話形容：「未見世面的鄰家大男孩接過錢後，為之手震。」不管當時學友是否有那激動，獲得成功畢竟是值得高興的事。比起他在國泰航空公司那3000多港元的月薪收入，這30萬港元抵得上他七八年的收入。對於出道不久的學友來說，這可以算得上一個夢想的實現。通過自己的努力獲得這一筆巨大的報酬，用來幹什麼呢？前面提到學友一家屈居於鯛魚湧一間 100平方英尺的房間裏，兄弟日漸長大成人，越來越感覺到生存空間的擁擠。因此他將這筆錢給了家人，用來買房子改善生活環鏡。 1986年 1月，香港樂壇頒獎活動如期舉行。這是香港電臺第八屆（1985-1986）「十大中文金曲」頒獎禮，頒獎活動移師紅勘香港體育場舉行。這是檢驗1985年度香港歌壇歌手成績的時刻，體育場裏坐滿了觀眾。紅勘香港體育場燈火能明，舞臺被設計得金光燦爛，熠熠生輝。一班臺灣歌手專程來香港出席第八屆「十大中文金曲」頒獎音樂會，其中有張艾嘉、娃娃、陳淑樺、李宗盛、齊豫、潘越雲、蘇芮等，他們的到來給頒獎會增添了不少歡樂的氣氛。已謝頂的老前輩關德興應邀作?頒獎嘉賓，並當場高歌一曲，博得熱烈掌聲。十大中文金曲揭曉，學友一首《情已逝》佔據其中一席。此歌同年還在無線電視臺設立的「勁歌金曲」中佔有一席，可謂是一炮兩開花。回到香港電視臺的「十大中文金曲」頒獎活動上。這次十大中文金曲的「金針獎」被許冠傑一舉奪得。頒獎嘉賓由許冠傑的父親擔任。父親把大獎微笑而自豪地遞到了兒子手中。倍受人們關注的是本年度的「最有前途的新人獎」將落入誰人手中。該獎項是從第六屆的「十大中文金曲」評獎中設立的，這項新增設的獎項的第一位得主是女歌手蔡琴。在第七屆"十大中文金曲"評獎中，陳慧嫻以清新的歌唱風格，成該獎項的第二位得主。今番的第三位新人獎的得主又會是誰呢？「最有前途的新人獎」從本屆開始，除了金獎以外，還設立了銀獎和銅獎。參加本屆新人獎的選手中，實力強的候選歌手不乏其人，劉德華也是候選歌手之一。結果張學友力挫群雄，一舉奪得第八屆「十大中文金曲」的「最有前途的新人獎金獎」，被人稱為「一鳴驚人」。