談論金庸小說的人太多，提及他為人的甚少，發而為文的更絕無僅有。倪匡先生是
他的摯友，由倪先生來寫金庸，堪稱最佳人選。
一
飛雪連天射白鹿
笑書神俠倚碧鴛
看官，這十四個字，一副對聯，看來似乎並無出奇之處，但內中卻包括了十四部驚
天動地的武俠小說，用十四部武俠小說的第一個字，綴成這副對聯。當初在寫作這十四
部小說之際，絕無日後用首字作對聯的打算，但竟然天然渾成，可稱有趣之極。各位如
熟讀金庸作品，可以知道每一個字，代表了他的什麼小說，略花幾分鐘找一找，十分有
趣。由此可知寫這十四部小說的人，作這副對聯的人，才情是如何之浩淼。此人非別，
金庸是也。
曾向一位洋人介紹金庸，說：「這是一位名作家。」洋人追根究底，問：「有名到
何等程度？」進一步介紹：「凡是有中國人的地方，都有人知道他的名字。」金庸的小
說，不但風靡了港、台、南洋、歐美，不知使得多少人廢寢忘食，連中國大陸，高級幹
部，也都以能看到金庸小說為幸，這種情形，一直到如今不變。金庸的小說，能吸引每
一個人，上至大學教授，國家元首，下至販夫走卒，僕役小廝，真正做到了雅俗共賞的
地卡，堪稱是中國近代，擁有讀者最多的一位小說家。
這位大小說家，究竟是怎樣的一個人呢？雖然是「素描」，也絕不簡單，要描得好
，描得傳神，描得正確。尤其是對金庸，這顆寫作人中的天皇巨星，寫得不好，不正確
，不傳神，讀者表示不滿起來，只怕會被罵死，所以，毅然執筆上陣，頗有大無畏精神
焉。
金庸，姓查，名良鏞，浙江省海寧縣人。公元1925年生，那一年是乙丑，屬牛。海
寧查家，是聲勢渲赫的大族，歷代人才輩出，全是極其出色的人物。在有清一代，海寧
查家做過大官的人甚多，以書、詩、文名著於天下的，也不知凡幾。雍正年間，出了一
個考題，「維民所止」，被誣成文字獄的主角，查嗣庭先生，就是查家的人，也是金庸
的遠祖（註１）。而查慎行先生，更是詩文並著，是中國歷史上有名的文人（註２）。
金庸的家世顯赫，但是他的成功，卻和「祖蔭」全然無關，完全是赤手空拳，打出
來的天下，全是靠他本身的才能、學識、苦學、勤奮所得的結果。其實可以寫一本傳記
，記金庸，作為成功人物的一種典型。
金庸在少年時期，在家鄉附近就讀，中學是著名的杭州高中學校，「杭高」是中國
有數的好中學之一。中學畢業之後，適逢亂世，是日寇侵華的年代，金庸就在這時候離
開了家鄉，遠走他方。據他自己的憶述，在離開了自己家鄉之後，曾在湖南省西部，住
過一個時期，寄居在一個有錢同學的家中，這一段青年時期的生活，當然相當清苦。再
以後，金庸進入國立政治大學就讀，讀的是外交系。金庸在政治大學並未畢業，原因不
明，可能是那時他雖然年輕，但已才氣縱橫，覺得傳統的大學教育不能滿足他的需求之
故。使得金庸和報業發生關係的，是當年大公報招考記者。當年，大公報是中國最有地
位的一份報紙，影響深遠，大公報在全中國範圍內招聘記者兩名，應徵者超過三千人，
在這三千人之中，金庸已顯出他卓越的才華，獲得大公報錄取。
自此，金庸就進入了報界，而在不久之後，便被派來香港。那大約是三十年以前的
事。金庸在香港的大公報工作了相當久，擔任的是翻譯工作。後來，大公報本身變了質
，和當年大公報，不能相提並論了！
在這個時期內，金庸對電影工作有了興趣。這種興趣的由來，大抵是由於他在報上
撰寫影評之故。金庸曾用一個相當女性化的筆名寫過影評，也用「林歡」的筆名寫過影
評。他所寫的影評，只怕已全散失不可追尋了，但曾讀過的人，都說文筆委婉，見解清
醒，是一時之選。以後，金庸直接參加了電影工作，做過導演。
金庸參加電影工作的時間並不長，其成就，和他寫作方面的成就來此較，也相去太
遠，時至今日，已經很少人知道他曾實際參加過電影工作，當過編、導了。
金庸的小說創作生涯，可說開始得相當遲，但是一開始，就石破天驚，震爍文壇。
他第一部武俠小說「書劍恩仇錄」才發表到一半，武俠小說讀者，已經驚為天人。再接
下來的「碧血劍」、「雪山飛狐」，更是采聲大作，人手一冊。等到「射鵬英雄傳」一
發表，更是驚天動地，在1957年，若是有看小說的人而不看「射鵬英雄傳」的，簡直是
笑話。
「射鵬英雄傳」奠定了金庸武俠小說大宗師的地位，人人公認，風靡了無數讀者。
在「射鵬英雄傳」之後，金庸就脫離了大公報，和他中學時期的同學，沈寶新先生，合
創明報。明報在香港，銷數不是第一，但是在知識分子的心目之中，它是第一大報，在
國際地位上，是第一大報。連美國國務院，都會三番四次，請主持人金庸去商議國家大
事，中華民國總統，也曾數次召見金庸。
明報不但使金庸的地位更提高，也使金庸的收入大大增加。可是明報在出版的初期
，卻是一份小型報，銷數最差時，不過五六千份，工作人員不超過十人，全是憑藉金庸
的才能和努力，合夥人沈寶新的幹才，初創時期的工作人員如潘粵先生、戴茂生先生、
雪坡先生等等的努力，才逐步創出了今日的天下，成為中文報紙中最有影響力的一份報
紙，是小資本，靠人才成功的一份報紙的典型。
曾在明報工作過的職員，大約都不會否認這一點，而明報網羅、培養的人才之多，
也一時無兩，許多在明報工作過的職員，離開明報之後，創立自己的事業，多能獨當一
面，成為香港報壇中的暄赫人物，例子甚多，也不必一一列舉了。
明報草創之初，金庸在明報上撰寫「神鵰俠侶」，接下來，大部分小說，也全在明
報上發表，一直到「鹿鼎記」。在「鹿鼎記」之後，就未曾再撰寫小說。而專注於明報
的社評。
明報社評，絕大多數（百份之九十九），由金庸親自執筆，見解之精闢，文字之生
動，深入淺出，堅守原則，人人稱頌。就算意見完全和他相反的人，也不能不佩服他的
社評寫得好，這是金庸在寫小說才能之外的另一種才華的表現。
由金庸執筆的明報社評，其影響已可與當年的大公報相埒。由於堅持民主、自由的
思想原則，金庸曾和大公報發生過一次極為劇烈的筆戰，這次筆戰，金庸所寫的幾篇文
字之精彩，真令人歎為觀止，只可惜這些文字，竟未曾結集出書。
二
以上所寫的，是金庸在事業上的成就的簡單素描。
金庸的苦學精神，更令人歎服。二十年前，他自己覺得英文程度不移好，進修英文
，家有一個一人高的鐵櫃，抽屜拉開來，全是一張一張的小卡片，上面寫滿了英文的單
句、短句，每天限定自己記憶多少字。據沈寶新先生說，金庸在年輕時，每天限定自己
要讀若干小時的書，絕不鬆懈。一個人能成功，絕非倖致，天分固然重要，苦學更不可
或缺。
金庸愛書，私人藏書之豐，令人吃驚。他曾有一個超過兩百平方米的大書房，全是
書櫥。近兩三年來，精研佛學，佛學書籍之多，怕是私人之最。為了要能直接讀佛經，
他更開始學全世界最複雜的文字：印度梵文，毅力之高，簡直是超人。
金庸個子中等，大約一百七十五公分左右，年輕時很瘦，後來發胖，如今體重約七
十公斤，金庸的臉型相當罕見，走典型的四方臉（國字臉），國字臉有一股威嚴，他屬
下的職員，每以為金庸嚴肅，不苟言笑。但事實上，金庸本性極活潑，是老幼鹹宜的朋
友，可以容忍朋友的胡鬧，甚至委屈自己，縱容壞脾氣的朋友，為了不使朋友敗興，可
以唱時代曲「你不要走」來挽留朋友。
金庸的頭極大，筆者有三個大頭的朋友：金庸、張徹、古龍。這三個大頭朋友，頭
都大得異乎常人，事業上也各有成就，和這三個大頭朋友在一起，常有一種極度安全感
！就算天塌下來，也有他們頂著！
十餘年前，金庸嗜玩「沙蟹」，「蟹技」段數甚高，查府之中，朋輩齊聚，由宵達
旦，籌碼大都集中在他面前。筆者賭品甚差，有一次輸急了，拍桌而去，回家之後，兀
自生氣，金庸立時打電話來，當哄小孩一樣哄，令筆者為之汗顏。又有一次也是輸急了
，說輸了的錢本來是準備買相機的，金庸立時以名牌相機一具見贈。其對朋友大抵類此
，堪稱是第一流朋友。
金庸又曾對圍棋著迷，但段數不高，已故名作家司馬長風，稱他為「棋壇聞人」，
可知棋藝平平。現在，他對圍棋的興趣也大大減弱了。
金庸在年輕時，曾學過芭蕾舞，對古典音樂的造諳極高，隨便揀一張古典音樂唱片
放出來，唱上片刻，便能說出這是什麼樂曲來。金庸十分喜歡駕車，更喜歡駕跑車。最
早，用過凱旋牌小跑車，後來，改駕積架Ｅ型。他駕積架Ｅ型之際，經常的速度是二十
六哩。
後來，又換了保時捷。保時捷跑車性能之佳，世界知名，到了金庸手中，平均駕駛
時速，略為提高，大約是三十哩。曾有人問金庸：「你駕跑車超不超車？」金庸答：「
當然超車，逢電車，必超車！」其性格中的「穩」字，由此可見。
金庸不嗜酒，號稱「從未醉過」。根本喝得少，當然不會醉。他吸煙、戒煙，次數
極多，如今一樣大吸特吸，並且相信了中年人不能戒煙的理論。
金庸也略藏書畫。如今書房中所懸的，有史可法的書法殘片，曾在他處看到過不知
是真是假的仇英「文姬歸漢圖」，也曾見過四幅極大的（超過五公尺長）齊白石精品，
吳昌碩的大件等等。
金庸也集過郵，不過他集的是「花花綠綠」的紙而已。
金庸對吃並不講究，穿亦然，衣料自然是最好的，但款式我行我素，不受潮流影響
。
金庸……畢竟不是寫傳，只是簡筆素描，金庸是怎樣的？金庸就是金庸，是天皇巨
星，是真正的作家，也是一個成功的企業家。
註１：「維民所止」四字之所以會形成文字獄，是因為當時皇帝的年號是「雍正」。
有奸讒小人？向皇帝告密，說「維」、「止」兩字，正是雍正去了頭部，是暗
示要殺皇帝的頭，於是龍顏大怒，興起冤獄，這是中國歷史上著名的文字獄。
註２：查慎行先生是清代大儒，字悔餘，所居初白奄，又稱查初白，對易經有極深刻
的研究，著書頗多，如「敬業堂集」等。