《女兒與點球》
1、初入都靈
美妙的意大利之夏已經落下了帷幕，世界盃的硝煙漸漸散去，巴喬的名聲從此響徹
全球。當時人們都認為：儘管1990年世界盃意大利隊進球最多的球員是斯基拉奇，
但是，意大利隊未來的希望卻寄托在羅伯特.馬喬的身上，他出眾的技術和過人的
天賦被人們所看好。後來的事實發展進程也充分證明了這一點，斯基拉奇走下坡路
，沒有了發展潛力，而巴喬則不斷走向成熟，逐漸成為了意大利隊的核心。
世界盃後巴喬基本上沒有作什麼休息，便打點起行裝奔赴都靈，投入尤文圖斯俱樂
部的懷抱，新一屆的意甲聯賽不久之後行將開戰，他要為自己的新東家爭奪久違的
聯賽冠軍獎盃。說起巴喬加盟尤文圖斯，其中還有一段鮮為人知的故事。在巴喬從
維琴察轉會到佛羅倫薩俱樂部之前，尤文圖斯隊的球探威克帕勒克就掌握了巴喬的
很多資料，相信巴喬有能力到尤文圖斯去踢球，他把一盤有關羅伯特.巴喬比賽片
段的錄像帶提交給尤文圖斯俱樂部，並向俱樂部大力推薦巴喬，說巴喬是一位難得
一見的天才。當時尤文圖斯俱樂部中有一些人對巴喬的天賦表示了肯定，但是持反
對意見的也大有人在，他們甚至嘲弄式地說：「天才？我看世界上沒那麼多天才，
別人可沒法強迫我們去歡迎他。」正因如此，俱樂部對此事無法有統一的意見，就
在這種情況下，佛羅倫薩俱樂部捷足先登與巴喬簽約，當時的轉會費才一百多萬美
元。在佛羅倫薩的幾年，巴喬迅速成長，並進入了意大利國家隊。當尤文圖斯五年
後終於決定引進巴喬時，俱樂部持反對意見的人對巴喬的能力和水平仍然表示不信
任，當佛羅倫薩球迷因為巴喬的離去舉行抗議活動時，這些頑固分子甚至表示出不
屑。他們諷刺挖苦道：「佛羅倫薩人曾經湧向廣場抗議我們的菲亞特汽車，現在卻
因為不讓羅伯特.巴喬轉會來尤文圖斯而進行抗議，這個城市真的進步了。」當巴
喬在世界盃上打入那粒精彩絕倫的進球後，有人打電話給那些持反對意見的人，要
他們睜大眼睛看看。但這些人卻固執地說：「這僅僅是一場比賽，不能說明什麼問
題。」
但是，不管那一部分人如何看待巴喬，巴喬還是如期來到了都靈，來到了意大利足
壇歷史最輝煌、最負盛名的俱樂部。為此，尤文圖斯俱樂部為巴喬的到來舉行了一
個隆重而熱烈的歡迎會，俱樂部的領導層和尤文斯球迷對這位世界盃上的英雄寄以
厚望。在聯賽開始前的一場熱身賽之後，巴喬接受了記者的採訪，他深有感觸地對
記者說：「在尤文圖斯踢球簡直太美妙了，球迷的熱情讓我感到吃驚。但從內心來
講，我未曾料到球隊有如此令人愉快的環境氣氛，我會很快適應這裡的一切的。」
然而巴喬與尤文圖斯的關係卻並非是一見鍾情的，而是像一對經歷了很多坎坷才熱
戀起來的情人，經過了較長時間的磨合，才與全隊融為一體。與都靈這座城市的融
洽也是一樣。四年後巴喬是這樣解釋這其中的原因的：「當你從熱那亞或佛羅倫薩
這樣的城市來到都靈，頭年總要吃點苦頭。在熱那亞和佛羅倫薩你犯點錯誤，你會
平靜地接受教訓，然後從頭再來。但在都靈卻根本不可能，你犯的第一次錯誤就像
X射線那樣穿透你在此的整個過程，你必須為你所犯的錯誤付出昂貴的代價。適應
都靈這座城市也是一樣，這座城市不可能讓我感到愉快。但人們能夠在這裡很好的
工作，並感到安寧。後來，我發現在這裡從事足球運動有很多優越之處，容易成就
大業，這也算是一種補償吧。」
2、掌上明珠
一轉眼，1990-1991賽季的甲級聯賽便拉開了戰幕，巴喬在這個賽季的表現可以說
與他的身價是相符的，他是尤文圖斯隊中表現最出色的球員之一，不過在這個賽季
中，也有一些出人意料的波折，令巴喬受到了折磨。這些我們暫時略下不表，且來
看看巴喬是如何迎接自己第一個孩子的誕生的。
意甲聯賽的爭奪異常激烈，尤文圖斯隊表現卻起伏不定。幾個月過去了，到了1990
年的12月，巴喬的思想卻經常開小差，這是什麼原因呢？原來他的妻子安德勒依娜
已大腹便便，他們的第一個孩子就要降生。12月初的一天，巴喬再也按耐不住自己
的關切之情，他找機會在清晨5點悄悄離開了尤文圖斯的訓練基地，急匆匆地趕往
維琴察，妻子安德勒依娜已住進了當地的一家婦產醫院。1990年12月2日，星期日
，巴喬的愛妻為他生下了一位千金，這就是巴喬的長女瓦倫迪娜。喜得掌上明珠的
巴喬第一個反應是與他的妻子和愛女緊緊地擁抱在一起。巴喬的不期而至，雖然令
全家感到高興，但也令他們感到不安，因為這時正值聯賽緊張激烈的中盤階段，俱
樂部正要球員全力以赴爭取勝利。而且正是巴喬小女兒出生的那一天，尤文圖斯隊
有一場很重要的比賽——主場對佛羅倫薩隊，如果尤文圖斯隊能夠取勝，他們就可
以登上聯賽積分榜的榜首。說到這場比賽，人們自然知道其中對巴喬的微妙之處，
因為這是他離開佛羅倫薩之後，第一次代表新東家對陣自己的老僱主。巴喬畢竟不
是那種容易忘記過去的人，他很難在這麼短的時間內適應職業足球這種殘酷的一面
。他想逃避這種尷尬的時刻。但是，他的家人卻深明這其中的事理。父親弗羅林多
對巴喬說：「你在這個時候缺席比賽，對尤文圖斯是一種背叛，也是在逃避責任。
你也知道這場比賽對尤文圖斯隊的重要性，他們急需這場比賽的勝利來使自己重新
成為冠軍的有力爭奪者。儘管你和佛羅倫薩曾有過種種恩怨，但你應該去正視它，
逃避不是你正確的選擇。」
聽了父親的話，羅伯特.巴喬觸動很大，他毅然返回都靈，決定帶病參加當天對佛
羅倫薩隊的比賽。由於勞碌奔波，巴喬此時正發著高燒。可惜的是尤文圖斯隊最終
還是沒贏下這場比賽，當巴喬打完比賽重新回到家人身邊時，家人們發現他有點神
情恍惚，大家問比賽結果怎麼樣，他含含糊糊地說記不清了，可見巴喬雖然上場比
賽了，但這場比賽顯然令他心神不寧，內心受盡折磨。在此後的日子裡，由於尤文
圖斯隊的成績不盡如人意，巴喬經常回到家緩解心裡的壓力。長期以來，巴喬便把
家庭看得格外重，家庭成員，尤其是父母和妻子的支持，成為他比賽的重要動力。
對家人的愛和對足球的愛是巴喬的精神支柱，甚至可以說是巴喬的一切。
從這個賽季開始，巴喬留起了長髮，不過還沒有編成辮子。
一頭飄逸的長髮，加上飄逸球風，使巴喬的形象更惹人喜愛。他日漸成熟的球技在
傾倒了佛羅倫薩球迷之後，又令都靈的球迷們如癡如醉。他一拿球，就富有激情地
調動全隊的攻勢，他突出的傳控球能力及大局感，精彩絕倫的任意球功夫，富有想
像力和創造性的得分能力，都證明他是一位繼貝利、濟科、普拉蒂尼、馬拉多納之
後又一位真正的10號球星。不過儘管巴喬的表現十分出色，但卻在這個賽季客場對
佛羅倫薩隊的比賽中鬧出了一場不大不小的風波，使巴喬又一次受到煎熬。
3、點球風波
1990-1991賽季，尤文圖斯隊的主教練是吉吉.馬依弗勒蒂，他是接替佐夫離任後留
下來的位置的。馬依弗勒蒂是一個從最低級別的聯賽中一步步往上爬，最終成為引
人注目的尤文圖斯隊的主帥的。他性格外向，極易衝動，但他也像大多數有他這種
經歷的教練員一樣，對足球有自己獨到的理解。巴喬在幾年後談起這位他在斑馬軍
團的第一位教練時，是這樣評價馬依弗勒蒂的：「他是一位真正的男子漢，因為他
能拿得起、放得下，具有令人欽佩的個性。」
馬依弗勒蒂在尤文圖斯隊追求的是一種新風格——具有觀賞性、全面壓上、層層推
進、快速攻防的攻勢足球戰術風格，並且提昌發揮每一個運動員的才能。他並未將
巴喬當前鋒使用，而是有意讓巴喬回撤到中場，充當他戰術中全隊的中場發動機。
在賽季初，他的這套戰術雖然還有許多不夠完善的地方，但還是收到了不錯的效果
。可是尤文圖斯俱樂部卻沒有給他足夠的時間去進一步完善和實施，在賽季結束之
後，他不得不交出教鞭。關於馬依弗勒蒂為什麼下台的原因有不同的說法，成績不
太理想是一個方面，但據說還有更為微妙的內幕：馬依弗勒蒂不喜歡尤文圖斯俱樂
部裡那些持反對意見的人，這些人總是在更衣室裡對他的技戰術思想橫加指責，說
他全面壓上、快速猛攻「太過於激情」了，最好讓「金牌教頭」特拉帕托尼來。馬
依弗勒蒂無法忍受這些，只好打起背包走人。
不管成績怎樣，這個賽季給巴喬留下的記憶是深刻的，尤其是那場點球風波。
那是1990-1991賽季下半程的一場比賽，是尤文圖斯客場對佛羅倫薩。時間是1991
年4月21日。對尤文圖斯隊來說這只不過是一場很普通的聯賽，但對巴喬來說，這
自然又是一場意義非同一般的比賽。因為巴喬第一次代表尤文圖斯隊前往佛羅倫薩
比賽，而當初自己離開佛羅倫薩時引起了球迷暴動，這場暴動至今讓巴喬記憶猶新
，他深深地知道，佛羅倫薩的球迷是多麼渴望讓自己永遠留在佛羅倫薩，可是如今
自己卻代表佛羅倫薩的對手來到這裡，球迷心中和巴喬心中肯定都不是滋味。
然而，職業足球是不能帶著個人感情去參與的，可巴喬卻偏偏做不到。當比賽進行
到56分鐘時，佛羅倫薩隊在禁區內犯規，裁判判罰了點球。在過去的大半個賽季裡
，尤文圖斯隊的點球都是由巴喬來主罰，他是教練最信任的罰點球的隊員，可是這
時，巴喬卻背轉身離去。這個點球只好由隊友阿戈斯蒂尼去主罰，也合該有事，阿
戈斯蒂尼卻把點球罰丟了。巴喬的舉動贏得了佛羅倫薩球迷的一片掌聲，而尤文圖
斯隊的球迷卻感到自己受到了傷害。
在前來客場助威的尤文圖斯球迷所在的看臺上立即響起了一陣狂呼亂叫：「天哪！
尤文圖斯的叛徒，他還在念著與佛羅倫薩的舊情！」為了平息球迷的怒火，主教練
馬依弗勒蒂將巴喬換下場。在巴喬下場時，馬依弗勒蒂看到巴喬在場邊停了一下，
他彎腰起佛羅倫薩球迷從看臺上扔下來的代表佛羅倫薩隊的圍巾，夾在懷中帶進了
休息室。這時，馬依弗勒蒂教練瞬間全明白了，並與巴喬緊緊地擁抱在一起。他知
道巴喬是一個有血有肉的，有情感的男子漢，他不僅僅是一個球隊的僱傭兵。他的
這一舉動表明了他與佛羅倫薩的一切恩怨都已經結束了，他是一名職業球員，他能
做到的都已做了。現在，他的一切將與尤文圖斯俱樂部緊密相連了。他撿起佛羅倫
薩球迷扔給他的圍巾，是表示他對過去五年裡一直支持他的佛羅倫薩球迷的敬意，
這五年對巴喬來說是充滿快樂的五年。
說到那粒點球，其實巴喬是受到尤文圖斯球迷冤枉的。他之所以沒有去罰那粒點球
，並不是有意拒絕。在這場比賽開始之前，巴喬就曾對主教練馬依弗勒蒂說：「由
於我在佛羅倫薩隊時常和守門員馬勒吉尼一起訓練，他對我所罰出的點球的線路和
角度非常熟悉，因此要我罰點球的話心裡會很緊張，有壓力。」對此，馬依弗勒蒂
表示理解，他在賽前也作了佈置：如果出現點球就由阿戈斯蒂尼主罰。但十分可惜
的是，阿戈斯蒂尼罰出的點球由於觸球部位不佳，球速較慢，被佛羅倫薩隊守門員
撲了出來。而尤文圖斯隊的球迷對這其中的關節並不清楚，他們一味憤怒地責備巴
喬，對此，巴喬也能平靜地接受。
此後關於這個點球的爭論還持續了很長的時間，這其中有不少誇大和不負責的言論
，也有不少支持巴喬的意見。一家報社的老闆認為，巴喬不去罰點球是合情合理的
，他說：「我清楚地記得，在第二次世界大戰時期，一些美國籍的意大利裔士兵向
美國軍方要求，不要派他們去意大利前線，因為那樣的話，面對面作戰的畢竟是自
己的同胞。美國軍方同意他們的要求，把他們派往其它戰場。巴喬這次面臨的情況
與那種情況有些相近，他也得到了主教練的同意不去罰這個點球，我們有什麼理由
責備巴喬呢？我不知道巴喬是否是因為佛羅倫薩的球迷而做了這個決定，即使是這
樣，我也對他的做法表示理解和贊同。」著名作家阿爾貝托則讚揚羅伯特.巴喬具
有高尚的情操。但是在尤文圖斯俱樂部內部那些一直對巴喬持反對意見的人則對此
大作文章，因為他們對巴喬不去罰這個點球感到很吃驚，連一點思想準備也沒有，
他們說：「巴喬捨不得對佛羅倫薩下手。」
應當說，當巴喬穿上尤文圖斯隊的黑白間條衫，他的出色表現便讓都靈的球迷大飽
眼福，並從中得到了許多樂趣。但那小部分反對巴喬的人在看到巴喬第一次出征時
就放言：「巴喬既能使你贏得一場比賽，但他也能讓你傷心失望。」這次巴喬拒絕
罰點球，似乎給這些人一個有力的證據，他們更可以堂而皇之地說巴喬並不適合尤
文圖斯。
我們暫且避開這些意義並不大的爭論，來看一看巴喬在1990-1991賽季的整體業績
——在意大利甲級聯賽上出場33次（僅有一場缺席），攻入14球，在意大利足協杯
賽上出場5次，攻入3球，在意大利超級杯賽上出場1次，攻入1球，在歐洲優勝者杯
賽上出場8次，攻入9球。總計出場47次，攻入27球，平均每場入球0.58個。
這份成績報告單是與巴喬的身份相符合的，也充分證明他是一位令人生畏的一流攻
擊手，在自己到達一個新俱樂部的首個賽季就取得了這樣不俗的戰績，並不是那麼
容易的事。對於巴喬個人來說，這是一個成功的賽季。不過，這個賽季尤文圖斯隊
的聯賽成績卻出現了大滑坡。這個賽季的冠軍被桑普多利亞隊意外奪走，而尤文圖
斯僅名列第七，成績是13勝11平10負進45球失32球僅積37分。尤文圖斯隊28年來第
一次被擠出了歐洲三大杯的參賽圈。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 210.85.52.237