作者musicguitar (好好過生活)
看板Letters
標題[書信] 阿婆,乾杯說再見
時間Sun Oct 19 23:59:22 2008
阿婆,你知道你來台北多久了嗎?
已經有一年又三個半月囉。
前年,你的記憶力就開始退化了。
冰箱裡的菜放到變黃,一出門就會買雞蛋回家,
瓦斯爐忘了關,東西時常找不到。
而且,還開始跌倒了。
你還記得嗎?
去年六月你跌倒第三次,我們才知道情況不太對。
雖然你很不想離開家裡來到台北,但是我們真的很不放心。
所以,七月的時候硬把你帶來台北,對不起。
來台北一個禮拜,你就吵著要回家。
不顧一切的想要搭計程車到火車站。
聽不見、不識字、體力不好、身體也越來越不好...
我一路擋你攔下的車,你開始生氣要趕我回去。對不起。
直到你累了,坐在路邊的機車上,找著心臟病的藥。
你才想要跟我們回去休息,對不起。
你來台北也不想出門,這裡不像老家,
門口有樹蔭可以乘涼,有鄰居可以閒話家常,
走沒多遠就有小公園可以看著人潮,出門不用爬樓梯。
但是這裡有我們陪著你,你不會孤單,
不用自己煮飯燒菜洗衣服。
對不起,留下來吧。
這些事,你還記得嗎?
沒想到,去年的十月,阿姨回美國才沒多久。
你開始吃飯吃不下,動不動就說很累想去睡覺。
我只覺得你越來越沒精神,卻沒想到會演變成這樣。
那天夜裡,你突然起床坐在床緣。
哥哥看你狀況很奇怪,跑到房間裡幫你按摩。
你一臉不舒服的神情,像是做了惡夢。
你說著像是你夢到的夢,我們整晚都好擔心,希望這夢不是真的。
過了好久,你才肯繼續睡去。
隔天,我帶了你最愛吃的麻糬回家。
媽媽說,你今天沒吃什摩東西,睡了一整天。
我拿了個麻糬給你吃,看你吃的好開心,我也真的好高興。
可是這天你的面容,已不像往常,毫無精神,一臉病容。
你說沒事,休息一下就好。
我想,你應該是強忍的病痛吧。
直到依玲來才知道,你身體開始有水腫現象,血壓也高。
所以硬把你挖起床,不管怎樣都要送你去醫院。
對不起,我知道你真的很不想去,但是...我真不知道該怎麼辦。
到了醫院,說你心臟積水嚴重,肺也積水,呼吸機能也不好,要靠呼吸器。
過沒多久就到加護病房了。
你從來都不喜歡待在醫院,但是這次情況不一樣了,要忍著點。
一週後,呼吸機能也沒好到可以離開呼吸器,醫生強烈建議要氣切。
我們好掙扎,好掙扎.....
還是忍著難過讓你做氣切了...對不起。
為了讓你能夠脫離呼吸器,跟我們一起回家生活。
我們決定幫你轉到另一間醫院,醫生會努力幫你訓練。
這天,你很清醒,吵著說,病好了要我帶你回家。
我真的很想,真的很想...
我只能跟你說,病還沒好啊,能自己呼吸就可以一起回家了。
你這天好生氣好生氣...真的好生氣...
氣著趕我回家,叫我不要待在那。
對不起。我放下帶來的東西,在遠遠的地方看著你。
那天之後,你陷入深深的睡眠,不管我怎麼叫你,怎麼拍你都沒醒來。
睡了至少有三天。
醫生趕緊做檢驗,報告出來,才知道你腦部出血。
真的好對不起...
這幾天是關鍵,情況非常危險。
但是好起來的話,腦部積血已經壓迫到語言區塊,右半部也會不能動。
如果能選擇,我希望你就不要醒來。
我不想你醒來後,發覺自己說不出話,右半邊無法動彈。
就這樣走吧。
對不起,我自私的這樣想了起來。
我想這一切,你都不知道吧。
病況開始好轉,那天你張開了眼睛。
你沒我講話,偶爾眼睛會看著我,說似無神卻又不像。
如醫生講的,右半邊無法動了,毫無力氣。
我開始每天幫你按摩,至少能動的那一天之前,右半邊不能萎縮。
每到醫院去,只要你是醒著,我就幫你把床調成半坐臥,可以看見窗外了風景。
有時候,還會看到你眼框泛著淚光。對不起。
每天幫你運動,跟你玩。
你漸漸的開始跟我點頭,會露出笑容了。
我好開心好開心。
期待你的康復,拿掉呼吸器,一起回家吧。
我開始偷渡飲料到醫院,自從那顆麻糬之後,你就在也沒有從口中進食了。
想偷偷的讓你嚐嚐味道。
那天,你竟然自己用手拿著小杯子,用著我特製的超短吸管自己喝飲料。
阿婆,再加油點一定可以一起回家的。
可是被護士發現我偷渡飲料來,跟我說這樣容易嗆到,不可以再喝了。
之後,有時候還是會偷偷的拿水給你用嘴巴喝。
這些事,你還記得嗎?
今年農曆年過後沒多久,有天在上班突然接到媽媽的電話。
說你心臟停止,急救回來了,但是仍然很危險。
我趕緊趕到醫院去,心跳血壓非常的不穩定。
看到你的樣子,我好難過。
我又自私的在心裡想著,就讓你這樣走了吧。對不起,或許這樣比較不痛苦。
那天我在醫院陪你一天,你又開始陷入深深的睡眠了。
看著你的心跳,四十幾到七十幾的跳著,我知道情況不太妙吧。
晚上,你已漸漸的穩定,但是始終沒有醒來。
過了好幾天後,你終於睜開眼睛了。
可是之前會跟我點頭、微笑,眼睛會注視著我。
現在都不一樣了。
左手緊緊的握著,左腳也是緊繃著。
眼神注視的他處,不知道看到了些什麼。
我漸漸不認識我眼前的你了。
這一切,你都知道嗎?
這些情況毫無惡化,也毫無好轉。
就這樣持續著,就像是日升日落。
對不起,我只能每天幫你按摩,試著跟你說說話。緊握你的手。
其他我都幫不上忙了。
至少有半年吧,不,應該有七八個月。
我每天按摩著,期待你會跟我笑,跟我點頭。
會主動握著我的手,可以自己拿杯子喝飲料。
我每天都期待。
我不再看到你眼角的淚光,但這代表著什麼呢。
我心想,你真的還知道我嗎?
直到9月30號那天,我還是一如往常的幫你按摩。
這天我握著你沒有力氣的右手。
我在心理跟你說:
要放開點啊,沒什麼需要擔心的,想走就走吧。
這句話,我應該好久好久沒有在心理跟你說過了。
以前你都沒有聽進去。沒想到這次你聽到了。
對不起......
原來日升日落也有突然不見的一天。
隔天下午,你決定放手了。
每天下班到醫院的路線,現在目的地卻換到你的牌位前。
我始終無法習慣。
開始幫你做法會,可是,總覺得你還在身邊。
我找尋著關於以前的你的記憶。
你是我童年的回憶。你的聲音,你的身影依舊清晰。
每年暑假,都跟你度過。每年過年,也都來陪伴著你。
你跟我說的個故事,你小時候唱給我聽的歌,我都記得清清楚楚。
回憶裡老家裡的每個角落,都有你的身影。
現在,我只能帶著你曾經最愛吃的東西到牌位前。
希望你都有品嘗到。
直到昨天,屬於你的告別式。
你有看到嗎?
好多人來看你,不會再覺得寂寞吧。
我總覺得,告別式過後,你就會離開了。
你就會到老家那去。
阿婆,要照顧好自己。
一路好走,要往天上去喔。
家裡一切都很好,不需要擔心。
今晚,我們乾杯說再見。
我會好好過生活,你就在雲端好好看著我。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.166.63.116
※ 編輯: musicguitar 來自: 218.166.63.116 (10/20 00:55)
推 harmoon:淚推.. 10/20 03:19
推 elingcafe:一起乾杯吧..阿婆正微笑看著你..說你真棒 10/20 11:09
推 MUZAI: 10/20 16:38
推 yusstyle:拍拍... 10/23 13:13
推 rinari: 10/26 01:03
推 astralmoon: 10/28 01:20