魯尼自傳筆者自述：從披頭士到英格蘭最新銳射手
-------------------------------------------------------------------------------
http://sports.sina.com.cn 2006年03月29日09:55 足球-勁體育
□ 亨特-戴維斯
《泰晤士報》特約記者，魯尼自傳執筆者，現年70歲的他當年還為披頭士(樂隊)、加
斯科因等名人成功撰寫自傳
就在5周前，當我看到有人願意拿出500萬英鎊幫20歲的魯尼出版5本自傳的傳聞時，我
的第一反應還是很吃驚的——這個小傢伙又不是莎士比亞或者莫扎特；然而眼下我的想法
卻是，這個年輕的天才不僅有資格出書，而且應該出上50本，哦，不，應該是整個圖書館
。現在，我可以與大家分享一下我改變主意的經過……
不久前我接到了 Harper Collins (英國著名出版公司)體育部主管的電話，他問我是
否願意去見一見魯尼。很顯然，受到邀請的還有另外兩位作家，我們都是執筆魯尼自傳的
候選人。對此，我的第一反應是，哈，這幫傢伙顯然對我一點也不瞭解——聯繫到我的年
紀和資歷，我可沒有興趣給一個毛頭小子歌功頌德。不過我還是願意去見識一下，於是就
同意了。
當我在 Harper Collins 的總部等著與魯尼見面的那會兒，小傢伙簽下了那份正式的
合同，接著我被請進了一間會議室，那裡坐著魯尼的經紀人(斯切福德)、一位自稱是魯尼
「形象經理」的端莊女士、一位據說是魯尼「公關顧問」的傢伙還有魯尼的貼身保鏢。至
於魯尼本人，則是一身運動裝束，看上去很年輕(真是廢話)，比我想像中還高出兩英吋，
文靜、放鬆、彬彬有禮、還一點沒有明星架子。
我決定問他三個問題，首先就是「為什麼要出自傳」？如果他的回答是「為了掙錢」
或者「我的經紀人認為這是個好主意」，那我就打算放棄。「別人寫我的文章很多，而現
在我想說出我的立場……」小傢伙如此回答。
第二，你會完全敞開心扉暢所欲言嗎？記得當年我給(曼聯著名前鋒)約克寫自傳時，
那可真是痛苦——約克很聰明，表述也很流暢，可就是城府太深。加斯科因則完全相反，
記得我第一次與他見面時，談了不到一個小時我就趕緊打斷了他，「夠了，太聳人聽聞了
，我可不能把它寫進書裡」。魯尼的回答是點了點頭，看起來像是同意與我徹底合作。
最後，我告訴他自己需要多少時間來準備、我的工作方式，還有他父母有沒有收集過
他的「檔案」，比如職業生涯早期的剪報、學生時代的成績單、來自埃弗頓俱樂部的第一
封信件、或者任何其他個人的紀念品。「他們有」，魯尼答道。
作為一點補充，我告訴他，我可不想成為他的「同黨」，可以陪他去泡夜店的那種，
而應該被看作類似(曼聯主教練)弗格森或者(前紐卡斯爾教頭)羅布森那樣的角色。無論我
是否三個候選人中年紀最大的一個，歸根到底，我都足夠當魯尼的祖父了。
後來我們談到了我過去的作品，據說魯尼有一張曝光率很高的照片就是在海邊聚精會
神地閱讀我給加斯科因寫的自傳，斯切福德一點不缺幽默細胞，他說他們曾經考慮過讓我
支付「廣告費」。不過我們沒提到我給伍茲沃斯寫的那本傳記——不是上世紀30年代卡利
斯爾的著名中衛維利-伍茲沃斯，而是19世紀40年代的「桂冠詩人」威廉-伍茲沃斯。就在
撰寫那本書的時候，我曾經發誓再也不給任何一個活過80歲的名人寫傳記了，因為我要進
行太多的閱讀和調查，寫本書至少需要三年，而我則可能油盡燈枯。正因為如此，對我來
說，給一個只有20歲的年輕人立傳才是一項真正的全新的挑戰。
乘公車回家的路上，我在想，就算最後沒得到這份工作，至少我也見過了魯尼，一個
很棒的小伙子。兩天之後，我接到了當選的電話，將從本周開始工作。到了世界盃的時候
，我還將每天與魯尼電話聯繫，我都快等不及了……
(王康寧/編譯)
--
★ ╔╦═╮╔╮ ╭╔╮ ╭╔╦═╮ ╔╮╔╮╭╦═╮╔╮═╮ ☆
☆ ╠╬╦╯╠╣ ║╠╣ ║╠╣ ║ ╠╣╠╣╠╬═╣╠╣ ║ ★
★ ╰╝╰╯╰╝═╯╰╝═╯╚╯═╯ ╰╰╯╯╰╝ ╰╰╝ ╰ ☆ ★
╔╮═╮╭╦╦╮╭╦═╮╭╦╦╮╔╦═╮╔╮ ╔╦═╮╭╦═╭═╦╮╮ ╔╮
╠╣ ║ ╠╣ ╚╩╦╮ ╠╣ ╠╬╣ ╠╣ ╠╬╦╯╠╣ ║ ╠╣╚═╬╣
╰╝ ╰╰╩╩╯╰═╩╝ ╚╝ ╚╩═╯╰╩═╯╰╝╰╯╰╩═╯═╩╯╰═╩╝
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.104.226.122