1976年,夏天,當時的總統還姓蔣;台北也還有美國大使館;眷村裡
偶爾還可以看到手臂上刺著殺豬拔毛的老伯伯到處拾荒。某少年剛從
一家貴族天主教小學畢業,正等著要進入一家完全以升學為目標的天
主教中學就讀。
在等待的空檔裡,某少年完全沈浸在閱讀的喜悅當中。
自小就呆裡呆氣的某少年,當時為了證明自己完全足以勝任「國家未
來主人翁」的責任,整天捧讀的,不是王子或牛伯伯,也不是東方的
少年名著系列,而是一本有點厚度,也有點難讀的書。每個大人看到
少年在讀這本書的時候,比較有自制力的,就只是淺淺微笑,然後摸
摸少年的頭;比較沒風度的,就乾脆直接問少年的父母:「這孩子是
不是有病啊?」
那本有點厚度的書,來自少年的姊姊從學校買回來的一套怪書。當時
,據說為了表達自己忠心報國的情操,全台灣所有的高中生都自發性
地,用自己的零用錢買了一套!出版這套叢書的書局就靠著這一票撈
了一大筆,後來少年到北部就讀高中的時候,特地到這家出版社門前
,看了看他們翻新更改後的門面。
這套書總共有五本還是六本,經過歲月的折磨,當時的某少年現在的
某中年實在記不得這麼多了!只記得,其中兩本是歷史書,一本記錄
了某個叫做孫大的總統,在廣州遇到危險,後來有一位姓蔣的人去救
他的故事,也難怪姓蔣的後來當了總統;另外一本則記錄了,姓蔣的
人還沒當總統之前,當委員長的時候,在西安被兩個壞人挾持威脅的
故事。俗話說,大難不死必有後福,也難怪姓蔣的後來當了總統。(
這句話好像又說了一次呴?唉,腹笥甚窘,腹笥甚窘!)
某少年覺得,這兩本書比七俠五義還精彩,怎麼沒拍成電影呢?某少
年不知道,海峽對岸的一幫匪徒,真的把其中一個故事拍成了電影。
「有的時候,即使是土匪,也偶爾會對文化教育有點貢獻!」這是多
年之後,知道這件事的某少年的感言:
另外一本是姓蔣的兒子,在姓蔣的過世之後那一個月寫的日記。也許
是因為這本書寫得太棒了,後來姓蔣的兒子也當了總統!
以上這三本世界名著都不是少年的最愛!少年最愛讀的,是一本叫做
「中國之命運」的算命書。尤其是,這是姓蔣的總統寫的(比較老的
,已經死了的那一位),更增加了這本書的可讀性!
少年會愛上這本書的原因,其實來自另一本書:由一家現在已經倒閉
的出版社出的「滾滾遼河」。
在這本自戀到極點的抗戰書籍裡,男主角記綱,就曾經因為私自運送
「中國之命運」而惹上麻煩。於是,在少年幼小的心靈裡,就以為這
本算命書的內容,其實是關於如何變成007 的DIY 指南。
當時,某少年萬萬沒想到,經過這個暑假的薰陶,十年之後,某少年
參加當時的某黨校研究所考試時,會因為國父思想只考了35分而以5
分之差飲恨!
Blame it on my youth!畢竟,當時的某少年,怎麼可能知道,那個
叫做孫大的總統,其實是姓孫的大總統!然後,大總統只要去地下洞
窟多打幾次BOSS,就可以二轉成國父,並且留下偉大的思想給後人。
如果當時某少年就知道這些,就絕對不會每天閱讀算命書了。
每天讀書救國,並不是一位12歲的少年足以承擔的重任;更何況少年
身邊,並沒有忠實的山姆,替他分擔這份命定!
在少年身心俱疲的時候,他通常會去河邊,看著小魚逆流而上!(這
是個冷笑話喔?好吧,那我換個說法。)
偶爾,在少年身心俱疲的時候,會看著天上無聲飄過的白雲!(這個
更冷?再加上,李立群和李國修都已經不說相聲了?好吧,那再換個
說法。)
在少年身心俱疲的時候,他會逛到眷村外頭一處充滿文化氣息的密窟
。要進入這個密窟,不但要有正確的口令,更要有飽滿的荷包。畢竟
,知識與文化都是無價的!多年之後,長大的少年始終覺得,那些點
著紅燈喝著綠酒的地方,相較之下,消費水準還比不上當年的密窟,
便宜多了!就是這一點點價值觀上的差異,讓少年在一年之內,就把
遺產全部換成了綠酒喝個精光,最後流落街頭!不過,那是另一個故
事了。在這個充滿陽光氣息的年少回憶裡,18禁之類的描述,是不會
出現的!
啥?你們想看18禁的?而且你們都成年了?
好吧,某少年的18禁往事就是:在拿到國一健康教育課本的時候,某
少年把那兩章的內容全部背下來了!背完的那天晚上,某少年就當了
史蒂芬周的方丈朋友。(哪兩章?就是大家都知道的那兩章啊!)
這處密窟裡到處都是書,而且都是一些關於高等科技和人體潛能開發
的工具書!某少年利用這個夏天,在密窟裡學會了駕駛巨大人形機器
人的方法;同時,也懂得了木蘭飛彈的發射原理和導引系統!如果不
是因為某少年的荷包實在太過單薄,恐怕木蘭飛彈的製作工序,也會
被某少年記在心裡。如果真是這樣的話,幾年之後某少年一定可以成
為台灣的飛彈之父!只可惜,歷史是不能說如果的。
在密窟裡還有一處更隱密的密窟。和某少年住在同村的血龍幫主,就
常常和鄰村的血龍幫護法,在密窟裡的密窟(簡稱超密窟)商量幫中
大事。至於某少年這些還沒達到入幫年齡資格的,就連超密窟的門都
無法接近。
某少年和他的玩伴們一直都認為,密窟的主人一定是從M78 星雲過來
保護地球的力霸王,所以密窟的消費才會如此昂貴。畢竟,保護地球
怎麼可能是一件便宜的事呢?更何況,密窟的主人,如此無私地開放
外星文明讓我們這些未來的主人翁學習,我們就算付出所有的零用錢
,又算得了什麼呢?
這個猜測在某一天,某少年親眼目睹密窟主人從超密窟裡清掃出一大
堆沾滿奇特黏液的衛生紙之後,得到證實。畢竟,除了外星生物之外
,那個地球人流出的血,是這種顏色的?從此,所有少年看密窟主人
的時候,都是用一種又敬又畏的眼神。
多年之後,勤於閱讀的某少年,從某本極具啟發性的醫學經典(好像
叫黃帝素什麼經的來著?)裡終於瞭解,原來,在衛生紙上面的,其
實是一種,對男人而言,比血更珍貴的東西!對全人類而言,衛生紙
上的黏液,更掌握了延續人類在宇宙繼續生存的力量。即使是寫「中
國之命運」的老蔣總統,也曾經明白地訓示我們,這些黏液的力量,
正代表著生命的意義!
總之,這個夏天,在這處密窟裡,少年受到外星文明的強力薰陶,七
年之後,靠著外星科技打下的基礎,某少年考進了當時台灣甲組的第
一志願,台大電機系。
接受M78 星雲文明,無論對少年的荷包或身心,都是一種沈重的負擔
。實在受不了的時候,某少年會走到密窟隔壁,那家小小的,雜亂無
章的唱片行裡。
由於當時外星文明剛開始在地球上傳播,加上密窟主人認為,雷射拾
訊以及數位信號處理這一類的科技實在太低等了,留在大學傳授就好
,不用浪費他寶貴的時間和空間;所以當時的唱片行,並沒有任何CD
、LD、MD、VCD 、DVD 以及現在最流行的XD;唱片行裡就真的是唱片
和卡帶。
這家小小的唱片行生意非常差,因為裡面完全沒有任何某少年熟悉的
歌星;不但沒有青山、謝雷、張琪、張琴,更沒有每一家唱片行都應
該放一整面的性感偶像崔苔菁!相反地,在這家唱片行裡,唯一放整
面牆的,是一張跟愛有關的唱片。這張唱片的封面是黑白的,上面只
有一位不怎麼美觀的黑人大頭像。某少年因為常常跟姊姊去那裡買最
新的學生之音,也跟老闆混熟了,才知道那位黑人好像叫做約翰啥的
。多年之後,某少年在一部很難看但音樂卻好聽到爆的電影裡,重溫
了當年那家唱片行裡的景象。想來,那部電影的導演史派克李小時候
應該和某少年住在同個村子裡,只是某少年一直想不起來,李導演究
竟是血龍幫哪一堂的弟兄?
唱片行老闆是位35歲左右的青年,除了一頭亂髮之外,頦下有著濃密
的鬍鬚。看多了眷村裡光鮮無比的軍人形象,老闆儼然帶著一份灑脫
的帥勁;加上老闆的外語能力似乎不差,常常和外國人直接購買唱片
,讓老闆擁有了許多欺騙未成年少女情感的利器。
只是密窟主人似乎對唱片行老闆頗有微詞,每當唱片行傳來的音樂聲
大了些,密窟主人就會嘟噥著:「吵死了!是想造反啊?」如果血龍
幫幫主也在旁邊的話,就會跟著幫腔:「是啊,我就看那小子不順眼
!」其實,幫主也沒啥惡意,只是他喜歡某少年的姊姊,而某少年的
姊姊似乎是唱片行老闆的仰慕者之一。
(未完)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.174.36.110