原載78年9月6日民生報9版
================================================================
張雨生入伍當兵已有一個月了，本報接獲無數歌迷的來信與電話，希望了
解他的近況，為此，本報記者特別與在林口訓練中心受訓的張雨生取得連
繫，由他的親筆信滿足關心他的歌迷朋友。
「小寶」是張雨生的外號，他在給好友的信件中，大都以「張小寶」署名
。以下是這封信的全文：
如果一個人為他做的每一件事都能寫下一篇感言的，他的生命
肯定充實而雋永。事實上我們有限的思維，對環境的體觸永遠
是被動的，在遭遇的壓迫幾乎皆有相同因子的前提之下，大多
數人的感覺也彷如心有靈犀一點通。好比看見落日餘暉眾人眼
中或多或少蒙上些欣賞的神經；對當兵，也不過是一樣的話在
不一樣的嘴皮子上翻騰而已，真正的滋味，唯有「冷暖自知」
了。
很多前輩學習學長灌輸了不少槁木死灰般的稗史逸聞，自己也
嘗暗暗吞下不少酸澀的口水，但是「歲月不饒人，光陰走匆匆
」這個我敬仰始終如一的信念，給我瞻望於前的最大勇氣！不
管如何，日子不會停下腳步等你！
一個月下來，我知道軍中最苦的不是體能的磨練，而是精神的
孤寂。如何將心田深處的懦弱滲和近似絕望的心境在就寢前獨
自消化，又在於起床時重新反芻，這就是在軍隊學習的最大課
題─焚化所有飾於表皮的偽裝，再鍛打出另一層偽裝。日復一
日，分復一分，秒復一秒，最難熬的時刻我總會想起孔子都曾
「多能鄙事」，何況我這不入聖不入賢的凡夫俗子。
耀眼的星光易使我耳際縈迴著昔日朋友的歡聲笑語，衷心希望
大家心寬體康。睡夢深處，若我的嘴角帶笑，準是會晤陶公，
看他清袖一揮，輕呢著：我醉欲眼卿可去！
張小寶