創銷售新低
八十一年底與八十二年，基於合約和「幫公司的忙」，張雨生出了二張較「
市場」的專輯──《大海》、《一天到晚游泳的魚》，以演唱流行作品為主，
銷售不惡，《大海》賣了二十多萬張，「但是他並不快樂，心裡想的還是創作
，」合作近十年的錄音師好友小K說。
到了八十三年與唱片公司的合約即將屆滿，張雨生再遞企畫案，希望老闆支
持，「我那時候在飛碟的官很大，就想完全放手讓雨生做一次他要的東西，連
試聽帶都不聽就讓他進去錄音了，」彭素秋回憶。
正如一般人所知，理想和市場的差距，這張在音樂界頗得好評的專輯《Live
、卡拉OK、台北、我》總共只賣了一、二萬張。
首先，與流行樂專輯大不相同的《Live、卡拉OK、台北、我》有非常多樣化
的音樂風格，包括從硬搖、R&B、民謠、爵士、古典、POP，還加上類似饒舌的
數來寶，台語唸歌，不但曲式豐富，也創意十足。
以「永公街的街長」為例，張雨生寫陽明山上一個精神異常的流浪漢，以一
段月琴伴奏的台語唸歌，穿插幾段老牌喜劇演員文英的口白，搭配前衛搖滾的
現代感來凸顯什麼是「文明世界的罪與罰」。ꄊ
「這一年這一夜」描寫與情人看夕陽的心情，因美景當前而興同遊蒼穹宇宙
的奇想，詩意盎然，音樂的磅礡之氣增添神遊太虛的想像空間，副歌融合了一
段音樂大師拉威爾的「波烈路」，令人想起電影《戰火浮生錄》中舞者義無反
顧的精神。
這張專輯還包括手足之情、流浪動物、人世際遇等，觀照層面頗廣。樂評人
翁嘉銘多年前曾為文指出：這張專輯是當時國語歌曲中最能牽動他思考和心情
的佳作，並對張雨生歌詞好評有加，「他擅用比喻與意象營造，使人想像力飛
揚且耐人尋味，雖然不像一般口語的歌詞容易了解，但只要用心聆賞，不難感
受到歌中對生命、對天地、對愛的深切關懷。」
Live樂團演奏也是專輯的一項特色，製作王菲專輯一炮而紅的已故音樂人楊
明煌曾在報上發表評論，盛讚張雨生對音樂的執著，「專輯捨棄電子配樂，全
部用台灣本土樂手實地演奏，其中的心血不是普通人可以想像，」令他十分感
動。
永遠有驚奇
這張唱片的合作伙伴談起當時籌備情形也津津樂道，鼓手「豆子」說那年雨
生自己擔任吉他手，和樂團其他三個樂手，就在飛碟的倉庫每天五個小時，密
集地練了一個月。「那時候，台灣很久都沒有整張專輯由一個樂團負責，大家
都很興奮。」豆子說。
錄音師小K也是從這次開始欣賞張雨生令他驚奇不斷的音樂創作，「錄音錄
久了，許多歌曲的前奏聽完，大概就知道下面曲子怎麼走，錄起來輕鬆，但是
沒什麼成就感。」但錄張雨生的東西「你永遠不知道下面要玩什麼花樣。」
十多年來觀察歌壇發展的民生報資深記者王祖壽認為，像《帶我去月球》、
《卡拉OK》這樣關懷弱勢，具環保、人文精神的另類作品，若是放在今天，應
不會像當年那樣被埋沒。他分析，九○年代初正是港星當道時期，從梅豔芳到
後來的四大天王、林憶蓮等陸續被引進，港星的舞台魅力、肢體語言是當時台
灣歌手較弱的一環；再加上TVB港劇及港片風行，香港歌手能唱能演的全方位
才藝「真是很炫」，在那種港星席捲台灣的氛圍下，冷僻另類的作品更不容易
出線。
另一方面，四、五年前媒體對音樂的評介也很不足，他以民生報的唱片版面
為例，那時只以金曲龍虎榜銷售的起伏來分析，很少探討唱片內容；所以若票
房不好，幾乎沒機會被討論，不像今天報章、有線電視都有較多版面介紹小眾
、另類作品；有些好片子即使不賣座，也會因為佳評而受到鼓勵，相對的，聽
眾因此較能欣賞多元的作品。
《卡拉OK》一干同好努力的實驗，雖然「生不逢時」，被市場無情地冷落，
二年後，張雨生還是勇敢推出創作專輯《兩伊戰爭》：以二張迷你專輯形式出
現，一張名為《白色才情》，以他自己的創作為主，另一張名為《紅色熱情》
，以市場喜歡的曲子為主。
不像歌詞的歌詞
翻開《白色才情》的歌詞，會發現張雨生仍不改他思考生命、面對天地穹蒼
的情懷。他還運用國內外詩人用過的意象來串連，例如「發暈」的一段：「一
時之間我遺失了語言，除非是『三月不揭的春帷』，才讓我留下足以釀酒的眼
淚。」改寫自鄭愁予名詩《錯誤》中的詩句；「誰不在等待他的貝德麗采，清
秀的佳人在日落盡處重現，」則把十三世紀末但丁《神曲》的女主角都請入歌
中。
相對於《白色才情》的孤芳，《紅色熱情》演唱一線詞曲人的作品，其中「
愛我的人傷我最深」一曲，由當時因五燈獎冠軍被唱片公司發掘的張惠妹和張
雨生對唱。結果《兩伊戰爭》的知音也不多，總共賣不到五萬張。然而與張惠
妹的合作卻開啟了張雨生的另一扇窗。
（待續）