歐洲列強過去以軍事為爭取「國家利益」的工具。戰爭對國家、政府、
人民與產業，都是有利可圖的事業（當然，自古以來利益與成本的分配
都不是平均的，有些人就是分到的多，付出的少）。列強間發生利益衝
突時都會用戰爭解決，但每一場戰爭都理性、自制、見好（或見不妙）
就收、而且有利可圖（至少對勝利的一方而言，但嘿，大家都覺得「我
們一定不會輸！」）。
歐洲人以文明自傲，相信自己不會像第三世界的土人島一樣，進行愚昧
的戰爭傷害自己。他們以裡性行事，依循自身的最大利益。歐洲列強之
間也有共識：「不做損人不利己的賭氣事」。他們之間還建立了重重的
制度與條約，旨在防止列強間不理性的惡鬥。
這些制度與共識祇適用於跟他們自己一般講道理的「文明世界」。至於
那些未開化的土人國度：埃及、印度、中國，自然不適用這一套原則。
對待這些國家，不必尊重其主權與司法（亞羅號事件），甚至可以不講
道理或武力相向。這是為了維護列強的利益，順便教化野蠻國度，當然
沒有什麼不對。跟野蠻人有什麼道理好講？列強甚至會合作修理不受教
的頑抗者（英法侵略埃及、八國聯軍、兩次英法聯軍）。
然而一次大戰粉碎了文明世界的幻影。
列強間的維和機制未能阻止文明世界的大內鬨。打從戰爭屆滿六個月開
始，各國就已心知肚明：這場戰爭在短期間是不會結束的。當戰爭滿了
一年時，其物資與人命的成本（數百萬人）就已經遠遠超過任何一方「
可能獲得的利益」。這時戰爭已不再是「爭權奪利」，而是攸關「民族
尊嚴」、「國家存亡」、「家鄉的榮譽」：我的兒子死了，繳的稅變成
了子彈，麵包卻沒有著落，犧牲了民權來支持國家的戰爭。政府已騎虎
難下，停止戰爭就是承認失敗，就是承認錯誤，到時不被人民推翻才怪
。於是要錯就要錯到底，硬著頭皮也要撐到敵人先垮台。
於是原本的爭權奪利，變成了義氣之爭、面子之爭。戰爭一打就打了四
年，死了一千五百萬人。然而任何一方都無法宣稱是勝利的一方，不管
從任何一個角度看，這都是一場沒有意義、無利可圖的戰爭。戰爭留下
的疤痕與創痛還不算什麼，它還留下了未解的問題：勝方不滿意，敗方
不服輸。於是不出二十五年又發生第二回合的內鬨。第二次大戰實實在
在就是一次大戰的續篇，以解決其未解之問題為旨。祇是過程中死了六
千萬人（一說是八千萬，試想有一天你起床發現全台灣的人都不見了）
以及無法估計的物資浪費。數兆美元可以買多少東西？養活多少人？結
果全部變成槍砲與子彈。人民活活餓死在成山成海的武器當中。歐洲的
時代正式告終。
這對西方的文化也有重大的打擊。戰後的歐洲文學統稱「荒原文學」，
其代表作就是TS艾略特的《荒原》。這是一個失蹤的世代，一個消失時
代，一個少了三分之一學生的社會。歐洲從來都沒有從那個時代恢復過
來，也永遠無法回到從前的樂觀與天真。
--
※ Origin: 臺大電機 Maxwell 站 ◆ From: NK218-187-36-50.3-22.dynamic.apol.com.t