XXXXXXXXXXX
                     有時候   寂寞
                     成了我最長久的伴侶
                     慢慢地       我也失去了
                         愛一個人的感覺

  開始看村上春樹的小說，是在我國二的一個寒假，「挪威的森林」。
  第一次看那本書，可以說是一種奇怪的巧合，喜愛五佰音樂的老哥，
偶爾很有文學氣息地到圖書館去找書，發現和五佰一首歌同名的「挪威的
森林」，就借了回來。
  他看不到二十頁，就丟在我的床頭櫃說：「寫什麼我看不懂，無聊。」
  而也正處於極度無聊的我，拿起那本書，打開床頭櫃上的檯燈，從晚上
十點，一直讀到凌晨三點。
  反正遲早會有人隔著電腦螢幕指著我的文章說：「你看，這傢伙寫作有
模仿村上的感覺。」如果有人這樣說，我也只會微笑回應，因為說實話，
我是從村上的小說中，去學習怎麼寫出「我的」小說。所以，即使前前後
後已經總共寫了十萬多字（各篇小說加起來），我仍然懷疑，是否有所謂
「個人風格」存在我的小說裡。
 話說回來，高二時曾有一次，不知死活的想寫個小論文，寫有關村上春樹
的小說。也就是那時，我大量的接觸有關村上的訪問及有關他作品的評論
（在這之前，我幾乎把所有翻成中文的村上小說看完了，然而，我捨棄了類
似「爵士群像」那一類的書，也只看了百分之七十的「地下鐵事件」。）
  在寫那篇小論文時，發現大家幾乎把村上定義為，有點頹廢，或是會逃避
的傾向，說是和現在新新人類的「不在乎」有很接近的感覺。但對我個人來
說，村上那種淡淡的，從遠處看事情的感覺，對於現在的我來說，正是一種
最好的距離，對於事情過於專注和熱心所造成的傷害，我似乎有點害怕。總
是遠遠的，隔著距離，靜靜地，將所有情感隱藏在眼珠之後，去看著周遭，
或是，把視線放空，去回想關於自己從前的記憶，但盡量，不要讓別人碰觸
那一部份，只有自己，小心的處理。
  透過        文字。
  不過，村上小說中，應該有人發現的，那種暖暖的感覺。那種發自內心
，渴望擁抱一個體溫的心情，不單純是性而已，是更多的東西，是那種能安
定心靈的東西，我不確定那是不是叫做「愛」。不過，那確實是會讓冰冷的
心，疲憊的身軀暖和起來的東西。村上的好多小說裡都在追求這個：斷指
的女孩、605和606、事務所的女生、奇奇、綠，還有海豚飯店裡的櫃臺小姐﹍
﹍
  我也想追求這些東西，我也想在小說裡放入的，就是那些讓人心頭暖暖的
東
西，
不過，對於現在的我，能做到多少我不確定，只是，有個目標，努力的
方向似乎就會明確一點。
  這些，送給十八歲的逍風。                       2001.7.9


--

 我從好遠好遠的地方走回來
 發現﹍﹍
 天還是那樣藍  雲來留有離去時的飄逸
 呵    那股清風依舊眷戀著我的頭髮

--