※ [本文轉錄自 MarkDon 信箱]
作者: [email protected]
標題: ◎白睿文 幸運地不幸 楊德昌論電影
時間: Fri Mar 21 02:34:10 2008
作者: flycloud (三聲無奈) 看板: P_flycloud
標題: ◎白睿文 幸運地不幸 楊德昌論電影
時間: Wed Jul 11 02:38:13 2007
幸運地不幸 楊德昌論電影
白睿文(Michael Berry) 人間副刊 20070708
2007年6月29日,知名導演楊德昌病逝美國加州,得年59歲。2002年12月17日,楊
德昌在台北辦公室接受電影研究者白睿文訪談,這是他最後公開且完整談論其電影的
文字紀錄。訪談全文收錄於2007年7月麥田出版的新書《光影言語》,本文是其中精彩
摘要。
談台灣新電影
問:許多評論者認為《光陰的故事》標誌了台灣新電影的開端,您那時是否意識
到正在做一些突破台灣電影傳統的事?
有,也沒有。有的原因是知道自己跟前一輩做電影工作的人,關係不是那麼密切
。電影工作在台灣幾乎是一個「家庭事業」,每個人在某個方面都和每個人有點關係
。可是我跟其他年輕導演並沒有這樣的感覺,就好像我們並不是在同一行。反而是香
港新電影對當時在台灣做電影的年輕人有很大的鼓勵。我們想「如果香港做得到我們
也可以」。以前主流的香港片都是國語發音,香港新電影重新發現了地方的、日常的
語言,也就是廣東話,在對話、聲音的設計上用了更為寫實的手法。那對我們是很大
的啟發,覺得我們也可以做同樣的事。
옊 問:另外一個台灣新電影興起的關鍵,就是你們這群電影人之間的團隊精神。
對,我們很容易就形成了一個團體。並不是像國際運動賽事,也沒人會說:「好
!我們要像洛杉磯湖人隊把其他隊伍打得落花流水!」(笑)大家就是喜歡做同樣的
事情、對彼此很了解,一見面就有很多事情可以聊。
做完《光陰的故事》,柯一正就等於住在我那裡了(笑)!我那時候一個人,住
一個破房子,那裡很方便,大家常常來。來的人想睡覺就睡覺、想洗澡就洗澡、想喝
水就喝水,很好玩的。
問:吳念真之前演過您某些電影裡比較小的角色,例如《麻將》裡頭的流氓。
(笑)對。其實我差不多每一個戲都會叫他來玩一玩。你可以說他是個完全的演
員。
問:《海灘的一天》被認為是台灣新電影第一部長片。這部電影有著新穎的敘事
結構,而且長度上也推到了當時台灣電影所能接受的極限。
拍的時候我也沒想到會那麼長(笑)!拍這部電影的時候,幾乎所有的事情我都
想要用最新的角度去嘗試。不過如果說《海灘的一天》是台灣新電影第一部長片,倒
也不完全。有趣的是我跟孝賢變成好朋友,就是我在剪接《海灘的一天》的時候。他
當時拍《風櫃來的人》,那時我們常常在剪接室碰頭,看互相的東西都覺得很新鮮,
就變成好朋友。許多人現在都只注意到《光陰的故事》跟《兒子的大玩偶》,不過我
覺得《風櫃來的人》是台灣新電影運動早期非常關鍵、很重要的一部片子。
問:早期幾部電影的音樂都是您自己作曲嗎?
不是,我選音樂。那時候做音樂很貴,我們經費沒有那麼多,只能選已經做好的
曲子。而且那時也不需擔心版權的問題(笑)!後製通常非常趕,每天都不能睡覺,
什麼音樂適合就放上去。所以你看到的電影配樂,像《風櫃來的人》,是我幫孝賢選
了一些古典音樂。我只用了維瓦第的《四季》,後來有些人批評,但我看到《風櫃來
的人》的時候,我覺得那是部經典之作,「只有最好的古典樂適合這部片的影像」!
電影中的都會風格
問:《恐怖分子》的故事結構是如何產生的?
主要的靈感是從那個歐亞混血女孩開始。她當時就在台北混,沒有工作,家裡也
是單親家庭。她的父親應該是個越戰美軍,她母親以前在酒廊工作,所以她的出身背
景很獨特。她說她以前常被媽媽鎖在家裡,沒地方去,就在房間裡打電話開人家玩笑
。她打到一個太太那裡,說她是她先生的女朋友,我就想,「哇!」那真是個很爆炸
性的故事。那個靈感結構了整部電影,令我想到一件隨機、不相關的行動如何可能造
成一個嚴重的悲劇。於是這個故事的型態馬上就出來了。
問:您是否想說在台北這樣的大都會,個人都是如此絕望、孤獨與孤立?
我相信不只是台北,當代任何一個主要的大都市都是這樣。甚至在美國有些地方
可能更嚴重,尤其是郊區,更可怕。在都市計畫與都市設計來講,「郊區」就是一個
很奇怪的概念,你想要在一個人口非常稠密的地方孤立起來(笑)!很矛盾。
問:您花了幾年時間籌備《牯嶺街少年殺人事件》,這是當代台灣電影的經典之
作。您放了一些自傳性的題材在這部電影裡?
有一些,但最主要的還是當時我觀察到的事情。我真正想要做的,是在這部電影
的結構裡反映出那個時代各種各樣的社會現象。這部電影的關鍵,當然是那宗謀殺,
就在我學校發生的一個事情(茅武事件)。我對這個事情一直很有興趣,收集了當時
所有新聞資料。所有我的同學、和我同年的朋友統統記得這個事情,對我們這一代來
說是非常非常大的衝擊。
這件事非常反映了我們當時的壓抑生活。我們沒有一點自由,想法則不受拘束。
我感覺茅武這個孩子有太多想像,他所受的挫折在每個人可以承受的範圍之內,但因
為他很敏感,所以挫折會更大。挫折在他的心裡增大,到最後是一些幻想在他的思考
裡。這是中國現代歷史應該記錄的一個事情,我覺得我有責任去說這個故事。
問:為何電影中那麼強調美國流行文化,尤其是貓王的音樂?
其實那些歌曲並不只是「流行文化」而已,那時候台北市的文化就是那個狀況。
因為台灣本地的創意,在文化上非常被約束。你要是寫文章,寫得不對,就會像片中
的父親,第二天就到警備總部、就進監牢,關多久都不知道。我那時為了編劇做研究
,找了非常多的朋友,問他們家裡的事情,很驚訝白色恐怖時期幾乎每個朋友的父親
都進去過,幾乎每一個!最有趣的是從來都沒有人講,沒有一個敢講。我父親進去過
、製片余為彥的父親也進去過。所以說國民黨對台灣人很不公平,不是的!當時的執
政者對所有的人都不公平(笑)!執政者對他管的人沒有信心,這就是當時的社會樣
態。ꄊ
那時實在沒什麼屬於本地的流行文化。那時候就兩個事情最重要,第一個是熱門
音樂排行榜。然後就是日本漫畫。第三就是香港的國語片,去看電影。這三樣基本上
是我們成長期間很重要的東西,尤其是搖滾樂對台北的影響非常大,因為那個時候美
軍做任何事情都可以。
當時電影也是很有趣的東西。我當時覺得很奇怪,為什麼我看到這麼多歐洲電影
、日本電影,這麼多藝術電影。後來長大了點才知道,那個時候中華民國跟全世界各
大國都還有外交關係,其中有件事中華民國一定要做、想要做,去取悅這些外交關係
的就是,發行他們的電影(笑)!所以當時西門町很多戲院,有兩家專門演義大利電
影,有兩家專門演法國電影,有兩家專門演日本電影,台北的選擇非常多。小時候看
費里尼的《八又二分之一》,全部是商業映演。後來我告訴我的法國朋友,像布烈松
的電影,在台北都是商業映演(笑)!他們都非常驚訝。這是在我們那個年代長大的
一個意外的好處。現在回想起來很好笑,是非常荒謬的一件事情。《牯嶺街少年殺人
事件》基本上在描繪那段時期的歷史。
뤊
電影發行大有問題
問:《一一》在國外市場非常成功,在紐約也放映了大概有半年,但在台灣卻一
直沒有上映,是什麼原因?
是台灣的發行問題。如果現在問我,做過那麼多電影,現在第一個想到的是什麼
?我第一個想到的是,「我們相當幸運地不幸」(Weare luckily unlucky.)(笑)
。做為導演,在另一個環境的話,很多事情是不需要做的,很多基礎建設會幫他做好
。在台灣,你除了要編劇、要教演員怎麼演戲,還要去做很多很多工作,包括發行。
發行其實是台灣電影最糟糕的一環。後來台灣電影在台灣整個發行的結構垮掉,並不
是因為好萊塢的片子來了我們沒辦法競爭,而是原來的架構有很多問題,而主管機關
並沒有敏感度去及時改正。
봊 問:出道二十幾年,回頭看當時對電影的希望、幻想與理想,您覺得有什麼變化?
其實最覺得自己很幸運──「很幸運地不幸」(笑)。因為我在這個環境,為了
完成工作我必須做許多事。如果我在另一個比較輕鬆的環境,可能會變懶,或是成為
一個不那麼完整的電影人。另外,因為拍電影是我喜歡做的事,所以我一直不覺得自
己在「工作」,我一直覺得自己在玩!
每部電影
都像第一部作品
問:您拍了8部劇情片,是否有特別偏愛的作品?
倒不會偏愛,因為在台灣,能拍到一部片子已經很幸運了,所以你會把所有的精
力都放在上面。現在回頭看,我會覺得我一直在做同一件事。每次拍一部電影,都像
是第一部電影。
現在跟以前最不一樣的是,這個事業已經地域化了,不再存在所謂的國家電影。
我一直認為,電影或藝術本身,其實並不關聯到國族性,只關聯一件事,就是人性。
只要是人,電影是最好的生活經驗。就像《一一》裡小胖引用他舅舅的話說:「電影
發明了以後,我們的生命延長了三倍。」我的感覺就像這樣。我們做的事是提供觀眾
一個可能的生活經驗,但這個圖像需要經過所有觀眾的檢驗。現在電影工業更加地域
化了,以後會真正地全球化。我絕不覺得全球化就是星巴克跟麥當勞,電影很早以前
就已經全球化了,由許多不同的文化組成。相當諷刺的,電影節通常都是以國族來做
分類標籤,很多族群被特別彰顯,我覺得有時候那反而充斥著偏見與不公平。對某部
片子授與榮譽不見得表示對你的尊敬,反而可能是出自偏見。所以這方面更增加了我
拍電影中不確定、未知的元素,讓未知的元素更充滿戲劇性。
未完成的動畫
問:最近您與成龍合作多項計畫,包括動畫以及一部劇情片。我們要期待的是「
楊德昌所執導的成龍電影」或是「由成龍主演的楊德昌電影」?
比較接近後者(笑)…我覺得有很多成龍他們這個團隊在武術中「藝術」的部分
,透過動畫可以做得更為有趣。並不是因為動畫什麼都可以做,或是它「讓不可能成
為可能」,更重要的是我們怎麼運用技術更強調武術的美與藝術性。那是用藝術性的
方式,但不是高尚藝術。不過會聚焦他作品中的體型與體態,所以我們在做的幾乎是
編舞。這對我來講是動畫這個領域最吸引我的地方。
ꨊ--
◥◣ │◢ 我說拔辣!!◣╭─────────╮ ◢香蕉!!◣ \ ◢◤ˋ
ˋ ˊ▊ ●◤◥ ◤│ IP:140.123.174.1▂▃▅▆▇ ◥ ◤◥ ● ▊" ˊ
" " ▋╯ ▁▃ DN:bala.twbbs.org│ ╰◢◤ "
∵ ∵▌▂▃▄▅▆▇█ ╰─────────╯《中正資管‧芭樂的故鄉》 ▋!
!◢◤ FR: 217-181.dorm.ccu.edu.tw ◢◤ ◢
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.56.239.79