我懷疑，夏天是從夜裡人行道上迸出微微涼風時開始的。
坐上公車準備向南回歸，手裡的月票隨著年少時光的逝去而斑駁出皺紋，一
次次拖裂掉門牙般的學字方格。抓回手裡，來回揉抹車票底上不斷因為洗皺而更
換的大頭照，卻更像是要把某種意識裡感懷的什麼一日日逐漸揉進腦裡。那些彼
此既像是慣例又像是不經意的閒晃日子，最終的下場總是一封封不同歸依的信件
，貼上郵票，各自游徜在島國天空裡的藍色公路上。
夜裡，車行過漫長的中山路，看不見星星的高雄市感覺彷彿有種境外的寂寞
往順風的方向誕生，隨著車輪壓過不平的瀝青，咿呀咿呀地喘著。或許是害怕面
對車裡過於寧靜的尷尬氣氛，也或許是為了見見夜空底下的建築物輪廓與人群，
我習慣看著窗外，一站一站計算著到家的距離。
而距離的神韻嗅起來像是女孩的體溫，一站站隨著站牌拋上又棄下的，大抵
不會只是女孩，還有年少裡不斷經歷的懵懵懂懂的曖昧或者諸如愛慕之類的情懷
，所以旅途才總是那麼充實，因為有數不清被拋下的或著被撿上的女孩。
我還是沒法跟你說清楚，關於夏天的模樣，如果你執意老待在那望眼放去只
能看見滿地礫石的北漠大荒裡，喝著你的羊奶，吃著你的麧粑，那麼我要怎麼跟
你形容哪像高潮一般地潛入海底十多米然後在快沒氣了的最後一秒衝出海面換氣
的說不出的重生快活。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.214.105