有時候你陷入一種矛盾的情緒
當你發現憑著某種直覺、感性
竟然能洞察人的個性，甚至預言他的一點未來
（比方說，「做某件事」的結果如何）
你的感覺竟然不會有一點欣喜
因為你知道「個性即命運」
個性是不會改變的
命運也不會
◎◎◎
他陷入徬徨中
因為他不知道要不要說出他所看到的
他看到的難道一定正確嗎，他想
當然不會
何況，他想，他應該是一個最軟弱、最不成熟的人
一個軟弱、不成熟的人能給一個世俗、有力的人什麼建議
於是他眼睜睜地看著他心中的未來圖像成真
◎◎◎
你無法原諒你自己的偽善
無法原諒你自己的冷眼
你甚至懷疑是否竊喜於看到他的不幸
你想逃避一切
不想再碰一丁點靈魂深處複雜的糾葛
◎◎◎
他逃到音樂中
但這種種像陰霾一般籠罩著他
籠罩著巴哈和布拉姆斯
連蕭士塔高維契也失去了那種錐心的刺痛的共鳴
他無法再為蕭士塔高維契落淚
●●●
「你想逃避什麼」，他問
「我要逃避的不是什麼外在的東西，而是我自己」
「那從來不是逃避，只是更強烈地擁抱自己」，他冷笑道
「沒錯，也許吧！但不這樣，我實在受不了」
「....」他沈默了
「我知道，沒有比這更渺小的靈魂了」說著，我忽然感到一陣羞愧
「....但從頭到尾你只在為自己辯護」良久，他吐出這一句
「....」然後是我良久的沈默
「你愛魯迅，不記得他在《墓謁文》中寫到：『抉心自食，欲知本味。
創痛酷烈，本味何能知？』既然不知本味，何苦抉心自食？」
「但那墓謁上還有『于浩歌狂熱之際中寒﹔于天上看見深淵。于一切眼
中看見無所有﹔于無所希望中得救』....」
「你有魯迅這麼勇敢麼？何況，最後他也沒有看見他的希望」
「在我看來，自剖這件事實在是無比偽善，因為自剖的人自己一無改變
，無論是盧梭，或是罵盧梭偽善的紀德，甚至每一篇小說都在自剖的
托爾斯泰都一樣的。」看我沒說話，他忽然發起議論來了。
「那你說杜斯妥也夫斯基怎麼樣？他的小說還不是每一篇都在自剖？他
也是偽善之徒嗎？」
他笑了。「你這是明知故問。用鞭子鞭笞自己只有《美麗新世界》裡頭
的野蠻人才作得到，像伯納德之流的反叛不過是為了快感」
我忽然惱怒起來。「沒錯，我最好也只能做到伯納德之流。但是你呢？
你不過是我構思出來的對話者，你不就是我嗎？為什麼只有你站在道德
的高台上發言？你體會過矛盾的痛苦嗎？你有羞愧的感覺嗎？你談到野
蠻人，沒錯，他是《美麗新世界》中唯一值得尊敬的人，但那樣的人在
整本小說中就只有一個，只有那個阿爾法人瞭解他....沒錯，你正像那
個阿爾法人....不！甚至連那個阿爾法人也不瞭解他，他就像背一本課
本般地和野蠻人對話！」我幾乎是怒吼地說出這段話。
「本來就沒有人瞭解任何人。何況，我也不是一個裁決者。你對自己的
期待、你的痛苦並不特別讓人尊敬、也不特別讓人鄙視。這是你命中
注定、或是自己選擇（這兩者其實也沒差那麼多）要走的路，如此而
已。就這麼簡單。我只知道我不會像魯迅的影一般向你告別，或說你
不會讓我向你告別。何況，作一個裁決者也不如你想像的輕鬆，你知
道聽你這些自怨自憐的蠢話有多累人嗎？」
我忽然覺得累極了。彷彿自己立在卡夫卡《審判》中法院的門前，那個
只為你開，卻又不准你進去的門。「現在我要走了，門也要關上了」那
個看門人是這麼說的吧？感覺在我前面的門也轟然關上了。
我在悲傷中抬起頭，他已經不見了。只剩我一人立在深深的黑暗中。
--
....在Ｋ看來, 好像這些人最後終於和他斷絕了一切關係, 事實上,
他覺得比以前任何時候都要自由得多, 他可以在這個平常對他是禁區
的地方, 愛等多久便等多久, 他好像贏得了以前人們很少贏得的自由
, 好像沒有一個人敢去和他一拼, 趕他走, 或是甚至於和他說話; 可
是同時也好像沒有一件事情比這個更自由, 這種等候, 這種不可侵犯
的感覺, 更令他覺得沒有意義, 沒有希望, 終於, 這個信念也變成同
樣的強烈了。
----卡夫卡‧城堡