轉貼了一篇文章,也說說自己的想法。
從他出事以來,我就覺得十分地沈重;在他走了以後,心裡更是
悲傷。昨天看了好幾遍錄下來的他的紀念專題(TVBS的),還看
了他的電影「七匹狼」;也才慢慢把這複雜的感情理出一點頭緒
來。
認識我的人應該知道我對流行音樂的接觸很少,這當然也包括張
雨生在內。當然那些歌曲我都很熟,但是我一直沒有打開心讓它
進入。對這個人也只是模糊的印象而已。一直到了聽了張惠妹的
兩張專輯以後,才注意起他音樂成熟的風格,也開始在音樂板上
注意有關他的話題,那篇轉貼的文章就是這麼來的。
正因為不熟悉,所以我的感情來得格外奇怪:那些藉他的歌聲、
他的創作形象而和他熟悉的人的悲傷來得還有道理;但是是什麼
在挑動著我這個本應是局外人的情緒?是感傷於生命的脆弱、命
運的無常;還是悲嘆一個英才的早逝,留下那麼多的抱負和可能
性?我想都有。但我知道還有別的原因,我必須去找出它。
村上春樹「挪威的森林」裡敘述永澤的女朋友,男主角發現她有
著某種罕見的素質,是他和永澤都曾經有過,卻早已失去的東西
。而她的死,讓永澤和他都覺得好像失去了什麼,有著難以承受
的悲傷。這種感覺我在初讀時只是模糊的認識,但是現在才真切
地體會到這種感覺。
張惠妹的「聽你‧聽我」裡有首歌詞好像是這樣唱的:「你依然
擁抱單純。」我想許多人也是這麼想的:一個單純、活潑的歌手
。但是接觸了他越多,越覺得他的生命充滿了矛盾和複雜。我指
的不是創作的風格(他的風格的確多變),而是他生命的基調。
「河」裡的歌詞如此唱著:「當你平躺下來/我變成了河/圍繞
你的頸間/在你唇邊乾涸....」第一次聽到這曲子時我實在難掩
心中的悸動。意象是如此錯綜複雜,簡直就是一首完整的新詩;
主詞的變換更讓我想到卡夫卡的「橋」。我還是第一次看到這種
「可以去鑽研」的歌詞:從最後「等到公主吻青蛙」,我們知道
是在寫情;但是「河」在這首曲子裡同時也代表多種意象:淚水
、思念、等待的時光(冰川);這些意象都不是唯一的。就如「
口是心非」一般,表面上是和情人的對話,但是某些部份不也可
以視為他和自己的對話?這些多重的涵意是真正詩的語言,耐得
住不斷地品嚐。
他忠於自己創作的決絕也可以從「口是心非」的序中看到。一個
只懂得歌唱青春,或是瘋狂吶喊的搖滾歌手那裡寫得出這種文章
?其實從「孤單Tequila 」我就覺得他是個有豐富感覺和思考性
的人,這首曲子傳達出一種孤獨、寂寞和酒醉的昏亂感覺;音樂
的結構更是隨著情緒而層層推進,完全不落俗套。一個音樂創作
者除了要有豐富的感覺,更要有豐富的內涵,才能超越單純「捕
捉感覺」的層次(我覺得這是陳昇的不足之處,他的情感太過於
明確直接,也太單純了)。我們看到「口是心非」序文中旁徵的
廣博,就可以看出他拓展觸角的努力。
到這裡就大概點出兩種對他的看法了:一種是單純的清純歌手,
就如他在「七匹狼」裡的演出一般;一種是有才華的創作歌手,
而由最初「口是心非」的創作慢慢走向真實自我的表達。
但是我認為真相遠不只如此單純。