楊樹清∕金門學叢刊總編輯(台北市)
台灣集集大震、嘉義大震、金門遭遇三十年來最大的颱風席捲;強烈的災難圖像
,從島內到島外,幾乎使人差點忘了,今天,古寧頭戰役五十週年了。
翻閱八十五年三月十四日的《聯合報》副刊。張作錦先生在「感時篇」專欄內的
題目〈戰爭,沒有勝利者,只有倖存者〉,這是一位當年曾遭德軍猛烈轟炸而浩
劫餘生的英國老人,於歐戰結束五十年在電視畫面上的一句沈痛話語;也同樣是
戰爭後五十年,「戰爭的結果沒有勝利的一方,而只有失敗的雙方。」金門縣長
陳水在日前接受英國國家廣播公司和德國每日日報訪問時,也講出和歐戰老人相
通論調。
戰時的陳水在年僅五歲,外公戰死,父親被徵召充作馬伕運補彈藥、物資,他被
母親拉著在金門島上流竄;家園毀壞,鄉親們不是逃難就是上了戰場,陳水在說
,大自然的災害和戰爭的浩劫,同樣令他印象深刻。
置身在古寧頭戰場邊陲的陳水在,尚且逃難、犧牲一個外公;古寧頭和古寧頭人
的遭遇呢?以古寧頭籍的知名藝術家李錫奇為例,世代相傳的宅第、賴以維生的
「金源遠」商號在炮火中蕩然無存,家族不得不在面積僅一五○平方公里的島上
「大遷徙」,從金寧鄉的古寧頭流離到金城鎮吳厝村,暫居母親的娘家;不料,
吳厝的家被逃兵放一把火給燒了,祖母和姊姊慘死。從此,李錫奇換了一片水域
,遠渡台灣落腳。
古寧頭人所承受的,不止於鄉園的劫後餘灰,他們還飽受著身心的劫難。草根媒
體《金門報導》過去所作田野調查檔案,古寧頭李媽朝、李水足和全村的民防兵
都被國軍徵調支援戰勤任務,既沒有糧也沒有餉;扛著擔架的李媽朝等壯丁因饑
寒,進入小徑村乞食,竟被視作「八路」遭逮捕,無端惹來一場牢獄之災,險被
槍決。古寧頭的李錫(土皆)、李錫坦兄弟,眼睜睜看到家園在國、共兩軍追逐
的巷戰中化為廢墟,仍得強忍住淚水,與同村的李振芳、李清化等人加入國軍收
屍隊伍,包括抬出躺在舊名「東坵頭」處的李光前團長的屍體。來自古寧頭隔鄰
安美村的騾馬隊員吳漳梨,在戰火中中彈殉身,死後亡魂都被民間供奉在鎮公將
軍廟,卻是近半個世紀後,他的遺族才收到政府象徵性的一筆撫慰金。
「古寧頭」三個字,官方眼中,是勝利與大捷的光榮戰紀;金門人心中,是浩劫
與災難的悲情戰紀。
古寧頭戰後五十年,金門籍作曲家李子恆寫的一首〈番薯情〉,值得劫後傳薪火
的金門人,也值得震後重建家園的台灣人一起來傾聽:
小漢的夢是一區番薯田,有春天啊有風霜
番薯的心是這呢軟,愈艱苦愈能生存
故鄉的情是一滴番薯奶,尚歹洗啊尚久長
番薯的根是這呢深,愈掘愈大摜尚好種
感情埋土腳,孤單青春無人問
夢鄉穿砲彈,滿山的番薯藤切斷
阮是吃番薯大漢的金門孩,黃種白仁心赤赤
咱是靠番薯生活來疼惜生命,著愛一代一代傳過一代聽(吃) 【1999/10/25/聯
合報 】
--
--
〇解除安裝程式V1.00 █████████████████████████--
████████████████████████████████████
████████████████████████████████████
████████████████████████████████████
解除中..████████████████████████████66%█
████████████████████████████████████
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: c211.h061013242.is.net.tw