你的臉頰貼著地板，感覺冰涼，卻沒有力氣起身，窗戶外面慢慢開始沾上
　　一點雪花，並不是值得紀念的雪，比方說，今年（但是其實每個冬天都有
　　兩次機會）的第一場雪之類。全市罷工的日子顯得雪特別潔白，不像平常
　　的時候總摻雜著煤灰，如果硬要算成某個節日的話，那天大概是跟女友分
　　手後的第二十幾天吧，罷工好像是分手的隔天開始的，地鐵跟電車也都停
　　駛了。這麼長的一個城市一旦失去了運輸系統，每個人的活動就只限定在
　　租來的房間跟商店街周圍而已，加上下了雪，連要開車到市區都不太可能

　　下城是沿著靠海的丘陵地帶興建起來的，你租來的房子位在可以遠眺城市
　　夜景的台地──至少仲介公司是這樣說的。她則是在靠海的那個方向，即
　　使不是太遠，還沒有到達小學畢業旅行會到的那些地名，終究不是在街上
　　散步會發現她站在對街看著你的距離。積著雪的天氣裡更不會遇到，雖然
　　就是碰面也不會有什麼不同的吧。
　
　　到底是怎麼分手的，