李仲軒講述
徐皓峰撰文
開武館，這是民國出現的形式。在這之前，中國民間要麼是禁武，要麼是拳團，
就是操練一點實戰格鬥，目的也只是為了對付土匪，離武術的精深處較遠。
凡是武師真傳的，人數一定不會很多，三五個人，才能忙得過來，教得透。
廣收門徒，往往就會出現"教拳的多，傳功的少；講招的多，傳理的少"的情況。
其實，這不是武師們不實在，而是因為功、理是很"身體化"的東西，
得身教方能體會得出，講則講不明白，靠著在練武場上喊幾句口訣，
即便是古代秘傳真實不虛，做學生的也很難體會。禪宗宣揚"以心傳心"，就是這個道理。
要打到學生心裏去，一下子激發他，"以口傳口"是不行的。
我們年輕時(二十世紀二三十年代)的武術書，你們看了後，有沒有發現一個奇怪的現象？
就是總用"口令"來標示動作，或是標榜"可用於軍營練兵"。那時民族危機，國外侵略，
武術界的口號叫"強國強種"，希望能為國出力，訓練部隊上陣殺敵，
所以許多拳種在教授時一切趨於簡化，嚮往能一教七八百人，一蹴而就，速成。
我的老師尚雲祥（尚升，字雲祥），是個外柔內剛的人，處世精明，不受人騙，
可同時又很理想主義。我認識他時，他已八十出頭，仍時常象青年一樣爆發很大熱情。
他很愛國，盼望國家打勝仗，教形意拳時，企圖一說，聽的人轉身上戰場，就能用上。
形意拳傳說起源于岳飛，本就是南宋時代用來訓練士兵的。
一定要讓形意拳在現代發揮軍事作用－－當時老一輩拳師都在動這份腦筋。
練武術的都愛國，當時管武術叫"國術"。李存義說："形意拳叫國術，就要保家衛國。"
李存義本身就親自上戰場，當國術館館長時一直琢磨形意拳的軍體化和速成法。
尚雲祥延續李存義的道路，接著向這方面嘗試，晚期所教的拳有了簡化的傾向。
他這個"簡"不是簡化拳招，而是想，說一句話，片刻間便令人功夫上身。
後來發現不行，因為每一個人的身體素質，智商悟性良莠不齊，內家拳的要點不在拳招，
在於"神氣"－－這種非常靈性的東西，不是動作，無法按照"口令"操習。
而且簡化之後發現對人的悟性更高，學起來更難。訓練戰士，還不如按部就班，
繁一點好。
雖然此路不通，尚氏形意沒有成為"軍體拳"，卻從此形成了一種教學風格，
拳理一語道破，發揮身教的刺激性。言教總是用眾多的比喻，搞修辭，
讓人聽得津津有味，身教則乾脆俐落，一個眼神，比劃一下便令徒弟悟進去。
學武還是要重身教，也正因為重身教，所以有些行為與禪相似。禪宗有"話頭"，
就是突然一句話把人整個思維都打亂，就開悟了。這個"話頭"從書上看，沒有用，
得真人和真人地衝突。尚式形意也有這種"給句話"，這句話本身可能有意義，
可能也沒意義，就是為了刺激。
先舉一個有意義的。有一個跟日本人打過仗的軍官（忘記叫什麼，很有名的一個人），
是個彪形大漢，會使雙刀，聽說尚雲祥研究一種能夠速成的拳術，就來拜訪。
他是真正上過戰場、肉搏過的人，雖然只是粗通拳腳，但這種人反應極其敏捷，
一般練武的人對付不了他的，這就是"上一次戰場，抵十年功夫"的道理。
他一副生龍活虎的勁頭，周圍有什麼動靜，他脖子本能地一激靈，視線就對了上去，
真跟野獸一般。他為自己的反應能力很得意，說："我這怎麼樣？"
尚雲祥說："很不一般。但你這，反應是反應，反擊是反擊，沒用呀！"
他很不服氣，尚雲祥說："我教給你一個反應和反擊在一塊的法子，好不好？"
尚雲祥就對他說了一句話。聽完了這句話，軍官就服了，說這個法子太好了，
用到戰場上，孬種就成好漢了，非要每個月發尚雲祥一份軍餉，尚雲祥沒要。
但那個軍官還真給尚雲祥發了三、四個月的軍餉，退回去又送來，
最後一個月是從南方寄過來的，那軍官後來也許戰死了也許落魄了。
至於那三、四個月的軍餉是軍官個人付的，還是國家部隊上給尚雲祥設了個編制，
就不清楚了。
尚雲祥對軍官說的這句話，是有確切含義的，是個竅門。
形意拳有練法、打法、演法（表演）三種變化，尚雲祥說的這句話屬於打法。
一個軍人上了幾次戰場，對於實戰肯定比常人領悟得多，但形意拳的打法，
是經過了近兩百年，幾代人，上萬次比武積累出來的經驗，
比一個人幾次實戰的經驗肯定要高超，確實有道理，所以能讓那個軍官一下子就折服了。
也正是因為那軍官自身有體會，所以一點就透，說給練了十年形意拳的人，
可能都沒這效果。不過形意拳的打法，屬於用，其中竅門說上十分鐘，就都說清楚了，
不是功夫，只能說是技巧。有功夫上身，才是武術。光把形意拳的打法，用到戰場上，
拼一會刺刀還管用，因為比敵人巧，但上戰場時間一長，就不是拼招了，而是拼體能，
就必得有功夫。
就是這個問題解決不了－－如何讓功夫迅速上身，一下子教會許多人？
前輩拳師憂國憂民，是在很費心地想這個問題，不是造成個"速成"的幌子騙錢。
我可以肯定地說，功夫是不能速成的，能速成的是打法，但沒有功夫，只有打法，
也就只能欺負欺負普通人，上不了臺面。尚式形意追求"功夫速成"，但也要慢慢地練。
俗話說"太極十年不出門，形意一年打死人"，練太極拳，要像煮中藥似的，
讓藥性慢慢發揮，功夫最終才能有大的成就。
形意拳猶如煉鋼似的，一開始要猛火急燒，把鐵礦雜質都去掉，所以得猛練。
可是有沒有仔細想過，猛練，練的是什麼？
形意拳姿勢簡單，五形十二形，一個下午就能學會，為什麼開始時，
一個劈拳要練上一年(天資絕佳又正好處於16～24歲青春旺盛期的人，也要練上4個月)？
肯定不是練姿勢，不是練打法，不是練發力。
形意五行拳的順序，是金木水火土，對應上劈崩鑽炮橫，為什麼首先要練劈拳？
不會因為它正好處於五行的第一位。為什麼剛練劈拳的時候，
最好能三四百米一路打下去，要這麼開闊的空間？
練好了劈拳，為什麼自發性地就會打虎形了？
練成劈拳後，按照五行的順序應該練崩拳了，但為什麼要接著練鑽拳？
鑽拳的步法為什麼是螺旋前進？不從技擊，從健身的方面想想？
崩拳的"崩"字怎麼解釋，就是一崩勁嗎？其實崩拳的妙處在於張馳。
炮拳總是雙臂一磕，只有出手沒有收手，練出兩條硬胳膊，胡亂一碰，別人就痛，
的確可以"硬打硬進"，但炮拳就是練胳膊嗎？
其實炮拳有隱蔽的收手，這才是炮拳所要練的精要。
橫拳有不可思議的境界，到什麼時候方能體會到？
上面這些問題，尚氏形意用一句話就可以回答，這句話是有實在含義的。
如果一個人練了很長時間的形意拳，但是不得法，一聽這句話，真是非常舒暢，
的確感到好象在瞬間就長了功夫，但這只是在身上通了，身體感覺對了，
以後就能自行進修了，但功夫還是得練才能出來。
其實何止"太極十年不出門"，形意也要十年不出門。猛練，往往還沒一拳打死了人，
就先把自己打死了，因為強盛很容易，但要小心"盛極而衰"。強盛了之後，不知調養，
精氣神會江河奔流般地消耗，練武是強身，但往往練武之人會短壽，
一過壯年衰老得厲害。以前練武之人四處尋訪，
就是要找名師解決這個"盛極而衰"的問題，所以練出功夫後，不知道還有這一檔子大事，
光四處比武爭名聲，是自己毀自己。武術這東西是很系統的，就算你是一下悟進去的，
還是要一點點練出來。否則只知有一，不知有二，只抬腳不邁步，是不行的。
當然，一個人不用功，一輩子練不上檔次，就沒有這個危險，
當個業餘愛好，是很快樂的。
形意拳是"煉拳"，修煉，要與精氣神發生作用，所以形意拳能變化人的氣質，
將威武變文雅，將文雅變威武。拜老師，就是找個人能幫助自己由"練拳"過渡到"煉拳"，
就不會"盛極而衰"了，永遠的生機勃勃。學拳重要的是身心愉快。
武德為什麼重要？因為一個人有謙遜之心，他的拳一定能練得很好。一個好勇鬥狠的人，
往往頭腦都比較簡單，越來越來缺乏靈氣，，是練不出功夫的。這種人，
老師也不會教的，說一句："腦子什麼也別想啊。"就什麼也不管了，你也沒法責問，
因為有"內家拳的要領是放鬆與自然"作幌子－－這都是老師不願教的回避法，
說些貌似有理的話，哄得你樂呵呵地走了。
武術的傳承是不講情面的，不是關係越好教得越多，許多拳師連自己兒子都不傳的，
你的人品，連老師都贊成你，當然會教你了。練武是"孝"字為先，
連自己父母都不孝順的人，沒有人會教他，每日要以"忠義禮智信"來衡量自己，
忠誠，義氣，禮節，智慧，信用。一個人有了這種內在的修養，心思就會清爽，
悟性就高了。老師選徒弟，主要看他的氣質是不是清爽，混混沌沌，
就說明他心理有許多問題沒有解決，可能患上了隱疾，眼光沒有一點慈悲，
只會凶巴巴地瞪人，可能現在打架厲害，但看他將來，
無不是患病而亡－－徒弟找師父也是這個標準。
想著用武術去欺負人幹壞事－－太可笑了，折騰不了幾年，就把自己作死了。
還有一種回避法，就是打出"窮文富武"的幌子。以前科舉，就是幾本書，哪都能借到，
不用費錢，而練武得吃好喝好，把自己養好了，而且要提供老師的食宿，
把老師供養好了，因為練武必須得身教，師徒最好一塊生活一段時間，所以費錢。
現在的體育運動員拿金牌，沒有物質基礎是不行的，圍著一個人，有教練、醫護多少人？
每月的營養品有多少？居住條件有多好？嚴格來說，武術也要這樣，所以盡可以說，
你的財力不夠，從而拒絕你。
古人的生活很清苦，功夫一樣練出來，不是不要營養，
而是有個方法（形意拳的一些內功），不用花錢一樣得來，養不好身體是練不好拳的。
練武的人得會吃，不是說當美食家，吃根黃瓜都像吃了根人參似的，
小孩子長身體的時候，不就是這樣嗎？但男人一過四十，就不要強求自己的消化能力了，
還是得食品精良。
不過"窮文富武"是個幌子，老師真正看上你，沒有財力是不夠的，只有人品不行，
舊時代的拳術名家都是自己貼錢養徒弟，什麼叫"入室弟子"？
吃、住、穿、用，老師都包了。
所以求學，求是求不來的，不如好好地養身體，基本功上了檔次，做好自己這塊材料。
尚式形意的特點，是"給句話"，多少人找尚雲祥，不奢望能拜師，就是求給看看，
給句話。這句話，你程度不到，給了也沒用，引不起效果呀。徒弟處於緊要關頭，
老師的話不管用，這是老師有問題。
尚式形意的速成法，就算解釋清楚了。一聽"速成"，就以為不用費心費力，
不要資質、基礎，真能短期速成，這是錯誤的。
再說一個軍體拳的故事。中國的軍官知道尚雲祥在研究訓練軍隊的拳法，日本人也知道，
日軍佔領北京後，就找上了尚雲祥。日本人知道尚雲祥綽號叫"鐵腳佛"，日本人信佛，
但跟中國不大一樣，好象是被砍了頭就不能去極樂世界，
那時的日本人不怕死就怕被砍頭，所以拜佛就是求這個，隔著種族，
他們的心理很讓我們費解。
那時武術界稱呼個"佛""仙"的很多，就是個江湖名號，沒什麼特別意思，
而且尚雲祥對自己的這個名號，是很不喜歡的，但日本人一聽綽號有個"佛"字，
就不一樣了，所以他們來是畢恭畢敬的。他們要讓尚雲祥教拳，
當時尚雲祥剛寫了本拳論，準備發表，他們就說要印刷成小冊子，在日軍中派發。
尚雲祥一口拒絕，那本拳論也就不去發表了，藏了起來，幾十年過去，
可能丟失了，沒傳下來。日本人總來勸說，每次都很有禮貌，後來突然翻臉了，
抓了尚雲祥幾個徒弟（好像是四個），他們都沒能回來。
當時有一種說法，日本人抓他們，不是為來威脅尚雲祥，而是退而求其次，
師父不教讓徒弟教。這四個人到了日本人的榻榻米上，腳下一用力，榻榻米都碎了。
日本人覺得真是"鐵腳"，應該是尚雲祥的看家本領，就讓教這個。
他們一教，傷筋震骨的，學的日本人，腿都出了毛病，嚴重的下肢癱瘓，
一怒之下就把這四個人給害死了。還有一種說法是， 那四個人給抓到日本本土去了，
至於他們在日本的情況，就不得而知了。
以上是尚雲祥研究軍體拳的典故，尚式形意風格的形成，除了拳術本身的自然發展，
還有時代背景的激發，這一點是可供人深思玩味的。對於"拳禪合一"的口號，
尚雲祥以自己的方式去實踐，有著"給句話"、"練拳"的具體路數。
尚式形意的觀點、風格，還要尚門的後來者去印證發揚。
--
打法定要先上身，手足齊到才為真，拳如炮形龍折身，遇敵好似火燒身。
頭打起意站中央，渾身齊到人難當，腳踩中門奪地位，就是神仙亦難防。
肩打一陰反一陽，兩手隻在肋下藏，左右全憑蓋世力，束展二字一命亡。
手打起意在胸膛，其勢好似虎撲羊，沾實用力須展放，兩肘只在肋下藏。
跨打陰陽左右變，兩足交換須暗藏，左右進取宜剪勁，得心應手敵自躺。
膝打要害能致命，兩手遮目繞上中，猛抬一膝命歸陰，強身勝敵樂無窮。
腳打踩意不落空，消息全憑後足蹬，蓄意須防被敵覺，起勢好似地卷風。