中時電子報 // 編輯部落格// 何榮幸
但是……
只有兩種人在三十五歲之後還會高談理想，一種是自欺欺人的政客，另一種是自愚愚人的
記者。我沒有當政客的本事，只好繼續當自以為是的記者。
入行十二年來，好像得到了一些東西，其實卻失去了更多東西。這種無以名狀的焦慮與
心虛，每隔一段時間就會冷不防跳出來吞噬人心。政黨輪替後，它益發張牙舞爪，等到寫
完「五年級同學會」、「學運世代」之後，就變得更加面目可憎了。
到底在焦慮什麼？究竟又在心虛什麼？扣掉焦慮與心虛，難道沒有理直氣壯的時候？
對我這樣一個當年身處八０年代社運狂飆氛圍、受到學運風潮感染，其後長期觀察民進
黨從在野到執政、不少朋友已位居要津的新聞工作者而言，「理想」既是我在過往生命歷
程中尋求安身立命的歸宿，也是我在新聞工作上拿來丈量採訪對象的重要尺標。
然而，不知道從什麼時候開始，在我的工作與生活中，「理想」之後總是固定伴隨著「
但是」出現，就像無法切割的連體嬰一般。
更精確的說，政黨輪替之後，我的周遭世界就充滿著「仍然堅持理想，但是……」的句
型。我的採訪對象如此為民進黨執政而辯護，我的朋友們如此為自己處境而告白。
從「核四先停建再復工」到「農漁會改革政策急轉彎」，這種句型一而再、再而三地反
覆演繹，一開始還可能打動人心，久而久之竟像是催眠音樂般，再也難以激起漣漪。
我的朋友們，你們強調，你們的理想沒有任何打折，你們推動改革的意志沒有任何動搖
，但是……
「但是」什麼呢？
你們說，因為舊勢力集結反撲、意圖復辟，所以新政府處境危急、暗潮洶湧；因為官僚
體系保守僵化、事事掣肘，所以新政府令不出門、寸步難行；因為全球大環境都不景氣、
在野黨惡性杯葛重要法案，所以新政府施政受困、有心無力；因為統派媒體蓄意打擊、電
子媒體不負責任，所以新政府被扭曲醜化、嚴重打壓。
農漁會改革政策急轉彎之後，「但是」又多了幾項：因為改革的打擊面太大，所以要重
新調整步伐；因為政策被外界嚴重誤解，所以必須要再充分溝通；因為改革要更週延細緻
，所以必須再度凝聚共識。總而言之，結論還是「仍然堅持改革，但是……」
那裡有這麼多「但是」呢？我的朋友們。這些「但是」不是早就明顯存在嗎？如果不是
相信你們有能力克服這些「但是」，台灣人民為什麼要如此辛苦推動政黨輪替？
當然，不能一竿子打翻一條船。雖然不夠多，你們當中還是有一些人勇於自省，勇於說
出民進黨缺乏治國準備與能力、民進黨無力駕御龐大官僚體系、國家領導人決策思維向下
沈淪……
只要沒有太多「但是」，我的朋友們，我仍然願意給你們應得的掌聲。因為這些年來，
我也愈來愈能了解改革的困難與不易。我只是卑微的希望，我們不要在如此年輕的時候提
前老去。
對我來說，真正的問題不在於你們的「但是」，而在於我自己的「但是」。我只是從你
們的「但是」中反向看見自己的「但是」，因而更加焦慮與心虛。
我必須如此重新提問：我有什麼資格批判你們？我的批判是否也應該適用於自己？我自
己能不能通過同樣的批判檢驗？
我憑什麼批判你們？就像是一個初出茅蘆的台灣法官，還分不清東南西北就要判定複雜
的社會是非一般。我在過去十二年做出的種種批判，有多少是不知天高地厚的書生之見？
又有多少是缺乏深入了解的人云亦云？
「但是」，因為我是記者，我宣稱代表人民行使第四權、滿足人民知的權利；所以，不
論我的批判是對是錯，你們都只能摸摸鼻子接受。
這些批判是否也適用於我自己？就像任何領域都存在理想與現實的落差一樣，如果我自
己的理想性已不斷降低，我有什麼理由要求你們維持高度理想性？如果我自己常常向現實
妥協，我憑什麼對你們的妥協嗤之以鼻？如果我對媒體老板一樣唯唯諾諾，我又憑什麼痛
批你們缺乏風骨？
「但是」，因為我不是公眾人物，我不必跟你們一樣接受公眾檢驗；所以，儘管我不見
得比你們更有理想性，儘管我在工作上可能更容易妥協，批判你們仍然是我無可逃避的責
任。
我自己能不能通過相同檢驗？就像那句老話一樣：批評容易、做事困難。如果易地而處
，我一點都沒有把握比你們做得更好，我也無法不能保証自己不會因為擁有權力而墮落。
既然如此，我又憑什麼指責你們換了位置就換了腦袋？
「但是」，因為我不是你們，我不必進行施政決策、不必到議會備詢、不必向選民拉票
、不必做選民服務；所以，我根本不必將心比心，也不需要在執行面提出具體建議，我只
須強調「應然」而不必注意「實然」。
如果我夠誠實，我終究必須這樣檢驗自己的工作：旁觀者清、當局者迷，所以我的部份
批判可能是正確的、精準的、公平的；但事未易明、理未易清，所以我的部份批判更可能
是錯誤的、粗疏的、偏頗的。
如果我夠有反省能力，我也必須這樣檢驗自己的記者生涯：我的理想性即使還存在，也
已被我的社會化與世故化大幅扭曲；我的正義感即使還存在，也已被我的明哲保身與既得
利益嚴重打折。
如此看來，我的「但是」又有什麼資格譏諷你們的「但是」？我們的「但是」又是何其
類似？
朋友們，是不是因為有這麼多「但是」，才能讓我們肯定這些年來留下的努力痕跡，相
信自己仍然走在理想與正義的這一方？也才能讓我們在某些時候相互取暖，不會在茫茫人
海中感到太過孤單？
如果沒有這些「但是」，我們要如何解釋與述說，我們這群共同走過解嚴年代狂飆歲月
的「五年級生」，為何在今日自覺或不自覺呈現出如此尷尬與諷刺的雙重性格──我們宣
稱自己仍然堅持理想，卻做著太多遠離理想的事情；我們強調自己仍然追求進步，在實際
言行上卻愈來愈保守；我們相信自己仍然推動改革，其實腦海中更想要維持安定。
「但是」，朋友們，即使這個社會變了，變得比我們當初想要改造的社會複雜一萬倍；
即使我們也變了，變得相距當初的我們超過一萬光年，我們仍然應該進行最起碼的掙扎與
抗拒。
是的，這是最起碼──很可能也是最後的掙扎與抗拒。在我們的生命歷程早已失去青春
期理想光彩，在我們的人生旅途已經跨進前中年期灰色地帶之際，我們仍然必須發出最後
的吶喊，阻擋這些「但是」完全滲入我們的骨肉與血液。
我的朋友們，即使我們未來仍注定在理想與現實間載浮載沈，即使我們根本無力改變任
何結構性現狀，我們都應該把掙扎當做無可迴避的宿命，把抗拒當做繼續存在的價值。
讓我們在未來多一些掙扎與抗拒，少一些「但是」。
【後記】
本文原刊於二００三年一月號「聯合文學」。這篇兩年前的舊作，一方面批判民進黨人
士為政績不佳所找的種種合理化藉口，另一方面則提醒自己：新聞工作者固然應該以高標
準檢驗政治人物，但不要忘了一指向人、四指向己，新聞工作者也應該時時自我觀照與檢
討反省。
政黨輪替曾經是很多人長期追求的目標，儘管政黨輪替後出現諸多亂象，民進黨執政也
令人備感失望，但我仍然肯定政黨輪替對於台灣社會的正面價值；我相信，台灣人民有能
力摸索出屬於這片土地的活水出路，台灣的民主也將在政黨輪替成為常態後逐漸累積深化
。
無論如何，批判別人容易，反省自己困難。生活中只要少一些「但是」，就會多一點反
省觀照的空間。無論在政治記者崗位上，或是在新聞志業路途中，我是這樣看待自己的角
色，並且用這樣的心情自我期許，希望未來能夠走更遠的路。
--
知識，一部分是兩面的，他可以拿來組織遊擊隊，也可以拿來打擊
遊擊隊，但為了影響更多人觀看的角度，知識場的鬥爭，是絕對必要
的。如果格瓦拉肚子裡沒有那些知識，他會怎麼想，自然是無解，但
如果沒有知識和立場做後盾，推一堆人進場觀看《摩托車日記》，被
迫逼視底層人民的下場，他們可能會說：你看，參加共產黨的下場就
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.119.128.110
※ 編輯: iraq1986 來自: 140.119.128.110 (06/05 13:17)