=========================================================================
<Touch Me / I'm Sick!> -Mudhoney
當1988年西雅圖的一個在地樂團大聲的唱出這句話後，似乎已經有不少的人察覺到
某種不一樣的音樂似乎慢慢的在凝聚著，而好事的樂評人們，自然也不甘寂寞的搶著為
這樣的聲音冠上了一個形容詞兼名詞─「Grunge」。
那似乎怎麼洗也洗不乾淨的刷弦聲，焦黃且帶有尼古丁般黏膩的嗓音，再搭配上那
條破的亂七八糟且沾滿油漬的緊身牛仔褲，和看似個把月沒洗的滿頭亂髮。如此的一幅
景象，來用這樣的一個字眼來形容，的確是再恰當也不過了。
於是這個帶著龐克、硬蕊、金屬血統的搖滾變種兒誕生了！
緊接著在1989年同樣西雅圖的另一個樂團「Nirvana」在和Mudhoney同樣的一個廠牌
Sub pop下，僅花了606元美金便完成了他們的第一張專輯唱片─「Bleach」。這張專輯
在西雅圖當地便賣了超過五萬張，如此的一個銷售數字，對於美國由獨立廠牌所發行的
專輯來說，實在不是一筆小數目，同時也因為擁有這樣的銷售量，所以自然引起了許多
國際大公司的注意，在和Geffen簽約之後，1991年，90年代的第二年，他們發行了自己
的第二張專輯Nevermind。
<And I swear/ That I don't have a gun/ No, I don't have a gun> -Nirvana
聽的懂這三個傢伙倒底在唱些什麼的舉手！我請他吃冰。
天殺的！如果都沒有的話，那為什麼他們的唱片可以賣的那麼好？到目前為止，這
張專輯在全世界的銷售量已經突破了1200萬張。
他們的歌詞真的打進了你內心的深處？
少來了，我聽他們的歌只有爽而已！
沒錯！頹廢、混亂、和不知所云的虛無！90年代標準的生活態度。Kurt Cobain用音樂
把「他們」全給掏了出來，於是我們也爽快的，一股氣的，把「他」給吞了進去。
幾乎像所有其他搖滾樂的圖騰一般，從貓王到James Brown; 從Bob Dylan到John
Lennon ,從Michael Jackson到Madanna。Kurt Cobain擁有了對一個身體來說，太巨大了
的靈魂。
他可以像是一把熱情而火辣的扇子，但卻也同時的保持冷漠與痛恨著名聲；他寫和唱
的歌全是關乎於男性的謀殺者，但卻都是從女性的被害者角色中得到認同；他似乎像是
在永無止境的羞辱他的聽眾們，但卻成了一個整個世代的象徵。
然而當這一切一切如刑求般的折磨都加諸在一起之後，竟使得Nirvana一口氣的突破
了美國搖滾音樂界長期以來的不景氣。
但正因為有了這樣不可思議的成就卻也，最後的，殺了他！
於是不管你平時聽不聽音樂，不管你的興趣或嗜好是什麼，生活在這個時代的你，
不可能沒聽過「另類」這兩個字。不管現在它只是一句口號或一種時尚，也不管現在在
這個字的背後究竟糾結了多少複雜的商業利益，對生活在這個時代的你來說，「另類」
活生生的正四處流溢氾濫著。
而把這兩個字由地下帶上地面來的，很不幸，正是Nirvana。
自己便是一個徹底的例子，正如同前面所提的，在1993年，剛上高一的我，生平第
一次聽見「另類」這兩個該死的字，便是藉靠著Nirvana。（而且是一個後來我發現根
本不聽音樂的傢伙告訴我的。）
時間回到了1991年的美國。當時的「西雅圖」在Mother Loves Bone、Greenriver、
Temple Of The Dog….等錯綜複雜的樂團中，在排列組合之後，產生了如Preal Jam、
Soundgarden、Alice In Chains等一坨所謂的「Grunge」團。在Kurt Cobain領軍下，
開始狂暴的席捲著整個美國各大流行音樂的排行榜，而這樣一個在商業上的成就，使得
「西雅圖」這的搖滾新地標，剎那間彷彿也擁有了如紐奧良、芝加哥、紐約哈林等城市
在爵士地圖上閃閃發亮的位置。無趣的樂評人們也開始不斷的將「下一個西雅圖」這個
名聲加諸在其他無數的地名之上。
但這麼突如而來的一場成功，帶給Kurt Cobain的卻是一連串的驚訝、困惑、矛盾以
及 ─ 憤怒！
「我不懂為什麼我們的音樂可以引來那麼多的笨蛋！」
如此毫不客氣的辱罵自己的歌迷，演唱時吐歌迷口水，與歌迷互擲鐵罐攻擊，在安
可後夢囈般的砸爛所有的器材。如此的作法對他們來說卻似乎帶來了始料未及的巨大相
反效果。滿街都是自認唯一瞭解他們的憤世嫉俗的年青人，而他們那帶有強烈反諷與抗
議性的演唱風格，也讓更多的人不由自主捲入了這場莫名其妙的狂風中。成千上萬的群
眾們在演唱會裡身體碰身體，腦袋撞腦袋的不停的甩動跳躍著，張大嘴著火般的叫喊著
：「我們要他媽的爽一下啊！」。這一切的景象，看在台上這位搧火人眼裡，卻只有讓
他更無可自拔的陷入了無止境的矛盾與苦痛之中…………。
正如同Daniel Johnston 這個精神異常的歌者在 Peek-A-Boo 這首歌中唱到的
你可以聽這些歌/感到很快樂/然後走開/但對我來說/沒這麼簡單/我得永遠生活在這些
歌裡。”
對彼時的Kurt Cobain 來說，戲或許還正精彩的在上演著，但當布幕卸下時，卻似
乎無可避免的將以悲劇作為最後劃上的句點。
1967-5-16 Kurt Donald Cobain誕生。
1975-？-？ Kurt的父母離婚，Kurt 與母同住。
1978-2-？ Kurt的父親再婚。
1981-2-20 Kurt得到第一把吉他
1984-5-？ Kurt的母親再婚
1985-5-？ Kurt從高中輟學。
1988-1-23 Nirvana 和Dale Crover錄Demo。
1988-10-30 砸爛第一把吉他
1988-11-？ Love Buzz/Big Cheese單曲發行。
1989-6-？ 首張專輯Bleach發行。
1989-10-20 Nirvana在紐卡索舉行第一場英國演唱。
1991-4-17 Nirvana 第一次演奏Smells Like Teen Spirits。
1991-4-30 正式和Geffen公司簽約。
1991-5-？ 開始錄製Nevermind。
1991-8-? Smells Like Teen Spirits的錄影帶完成。
1991-9-24 Nevermind發行，第一週在Billboard排行#144。
1992-1-11 Nevermind登上第一名。
1992-2-24 Kurt 在夏威夷和Courtney Love結婚。
1993-9-14 In Utero在英國發行。
1993-9-21 晚了一個禮拜之後，In Utero在美發行。
1993-11-13 Nirvana 為MTV錄Unplugged。
1994-3-04 Kurt Cobain昏迷入院。
1994-3-05 從昏迷中醒來，想要一杯奶昔？
1994-3-08 Kurt 自行離開醫院。
1994-4-？ Kurt 用散彈槍射向頭部。
Kurt Donald Cobain 1967-1994。
==========================================================================
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: 140.112.240.194