推 oqo:"絕美的母性的聲音"...相當中肯 09/11 12:11
春日遲遲，暮雨微微。西班牙的冬天是多雨的，雨打玻璃窗上，錚錚淙淙作響，但絕
比不上你一縷弱音，裊裊如浮絲一般飄搖直上，如怨如慕，如泣如訴。你的歌聲可令天下
男人盡均卸甲，不論是天王英雄或才子詩人，但到頭來，他們所觸目的，驚心的，卻只是
你冰霜般的死亡身軀。
那時刻，還有這時刻，不論是在舞台上以一曲我的名字叫咪咪博取滿場熱烈掌聲的時
候，或是你倚靠著玻璃窗觀雨的這時刻，你會不會忽然想問：這一生，你所扮演的是什麼
？
Angeles在1969年第一次錄製＜Werther＞全本歌劇，擔任女主角Chalotte的時候，說
過一句令人頗為玩味的話：「我可以說終於輪到我了嗎？以前都是我哭哭啼啼受盡折磨，
最後還要為男主角而死。維特中的夏綠蒂卻是截然不同的腳色，讓男人為他殉情。」
「事實上，夏綠蒂這個腳色很符合我的心境，我一向不喜歡在遭遇生命種種的困頓中
弄出哭泣軟弱的樣子。」
妳是這麼說的。但是，其他人是怎麼看待你的呢？西班牙國寶，絕美的母性的聲音，
充滿人性的抒情女高音，你的人生只合在演唱病弱的咪咪，悲苦的柳兒，或自盡的蝴蝶夫
人中渡過，就算偶有逾越，也不過是華格納筆下的愛兒莎或伊麗莎白，都是緊閉雙眼只等
待為心愛男人赴死的女人。
所以你後來又唱了卡門，這個由血與玫瑰賦作肉身的女子。你以為你終於可以敢愛，
可以敢恨，可以自由如小鳥一般飛翔。可是啊，不論你的歌聲有多恣肆，不論你的舞步有
多快意，你終究是一名女子，肌膚勝雪，紅顏似血，在終幕交織糾纏的命運動機下，你終
究要在胸膛吃上一刀，喪生在一名懵然不懂愛為何物的男子手下，如一朵奮力綻出蓓蕾卻
終被陽光曝曬而逝的野草花。
你的音色演唱卡門，不過是強調一個女子，不論為剛強或柔弱，仍無可避免的一種宿
命。
然而，卡門的演出無疑是成功的。即使你在1961的拜魯特後將事業重心放向現場演唱
會，卡門仍是你偶爾登台的重要歌劇腳色之一。人們始終不吝於給你掌聲，花束與獎項蜂
擁而至。當你在1992年巴塞隆納的奧運閉幕式以69歲的高齡演唱蒙沙瓦格的西班牙牧歌，
母性之聲與民謠完美地融合一處，他們是這樣說的。當全場瘋狂地沉醉在你聲音魅力的時
候，當人們急切地湧向你，彷彿尋找到失落已久的母性演化的一環的時候，你靜靜地看著
他們，微笑，揮手，謝幕，宛如一個寬容的母親。在那瞬間，你會不會忽然感受到西班牙
的冬天，那熟悉又遙遠的母國冷雨，又再一次霏霏而降？
而日暮已近，繁華過後，你的背影靜靜地在時間的煙霧中模糊。當你已屆彌留，你的
丈夫與兒子（奇怪的是，你沒有生下任何女兒）在枕側殷殷掛念之際，你是否會突然想起
這麼一個問題，是否會突然努力撐起虛疲的上半身，奮力以你美麗柔軟的聲音低切詢問著
。然而垂垂老矣的你，也許早已忘卻這個曾困擾你半生的問句，只是微啟檀口，在靈光乍
現的同時低述著波希米亞人中的問句，你早已熟悉的台詞：
「告訴我，我是否依然美麗。」
你身邊的人會如同詩人魯道夫，用著哄著小女孩的語氣告訴你：「是個，你美如嬌陽
。」
然後你會以蒼白的微笑低語：「你說錯了，是美如夕日。」
這一次，只有這一次，你可以微笑地說，大家都錯了，其實我的生命不是你們所想像
的那樣，我不要這樣。不是你們說我像什麼，而是我可以說自己是什麼。請你們不要見怪
，不要驚訝，因為人生本如此，複雜的塵世中我能學到最簡單的方法即是活在無盡的偽裝
中。只不過，我到最後也忘記了那不過是謊言。
你的微笑凝在唇邊如一朵燦爛的花，永不言謝，因為在那之後即是盡頭。而那些最靠
近你的人會流著淚，在光影模糊中對那些來採訪的，來探望的，告訴他們說：
「是的，她到最後還是擁有如此美麗的聲音……」
--------
後記:花了三天打出來的成果,腦汁快乾了>//////<接下來還有提芭蒂,尼爾森,舒娃茲柯芙
想寫,不知道寫不寫的出來喔 囧rz
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.230.52.207