李敖的神文妙筆－－五十年是什麼？
五十年是什麼？
五十年前，我做大學生時候，經過臺北重慶南路的一家商號，常為之流連。
那是一家出售文房四寶的名牌店，名叫“胡開文筆墨莊”。“胡開文”是胡筆徽墨”
中產墨的巨擘。前清有徽州府，下轄歙、休寧、婺源、祁門、黟、績溪六個縣，而“胡
開文”這幾百年招牌，就來自績溪。
“胡開文”傳導胡漢文一代，在上海做得風光。此公為擴張業務，到臺北開了分店，
兩船貨品運到臺灣，時局突變，共產黨佔領了上海，他回不去了。從此，分店變成總店，
“胡開文”浮海到中原以外的孤島，墨守成規了。
在孤島上，胡漢文擁有中原文化的存貨，老店新開，也風光一時。我念大學時，正
是他業務鼎盛的時代，他的文房四寶，我是買不起的，不過可以進去參觀。參觀之時，
牆上的一張條幅，深深的吸引了我。條幅寫著——
不畏浮雲遮望眼
自緣身在最高層
漢文弟 適
原來是胡適寫給他的族弟的，原來他們都是績溪胡家。這一家族，他們分別流亡到臺灣
島上，但是，島孤人不孤，在他鄉，他們又重聚了。
胡適寫給“漢文弟”的，本來是王安石《登飛來峰》詩中的最後兩句，全詩是——
飛來山上千尋塔，
聞說雞鳴見日升，
不畏浮雲遮望眼，
自緣身在最高層。
全詩把王安石因寄所托的傷心，揮灑無餘。胡適以“胡筆徽墨”出之，也別具懷抱。我
每事流連，允稱眼福，仰止之情，不可掩也。
五十年過去了。胡適早已墓草久宿；“胡開文”也被銀行拍賣，倒店異鄉；胡漢文
退而賣水果、賣臺灣玉以死，一代文物，俱成雲煙。偶過重慶南路，渾忘當年曾有筆墨
之莊於斯，既茫然無人指點舊跡，複惘然前塵不可複識，以渾忘出之，正所以結之也。
昨天辦公室傳來，有稱胡適為大伯者，持文物求知於我。我笑說胡適在家為老么，
何來大伯之稱？此公可疑，要查問清楚才好。今天得知，說此公胡姓，自稱持有胡適給
他父親的條幅與對聯云云。我聞而好奇，乃電話此公，他自道胡適是他族伯，他家曾開
筆墨莊。我問你老太爺是否“胡漢文”，他說正是，他奇怪我說得出他父親名字。我說
更奇怪的是我可以說出你手上收藏品的內容，當下我背出王安石的詩，他更奇了。他立
刻說要來看我，兩小時後，他出現了、胡漢文之子出現了、胡適的族侄出現了，半百年
紀，卻不無風霜。他打開包包，塵封般的一卷，最後赫然出現了。
五十年是什麼？五十年不是冰冷的半世紀，五十年是它已斑駁，我已老去；五十年
是什麼？五十年是自從前走來、又走過從前；五十年是人海滄桑、墳生墓草；五十年是
聚散如煙、離合奇緣；五十年是物是人非，物非人是；五十年是重現重逢、劫餘劫後，
是留戀又是等閒。
五十年是什麼？五十年是早已迷失掉的舊夢，驀然歸來；五十年是什麼？五十年是
重溫了舊夢，又凝住了它。最後，是囑託也是割愛，那不無風霜的身影，留下了他的家
藏。
現已夜深，胡適墨蹟下的王安石，安睡在我家的“最高層”裏，“浮雲”都不見了。
五十年過去了，五十年是什麼？五十年不是什麼，它只是子夜中的無聲欣喜、長夜裏的
一聲歎息。
李敖。二〇〇六年九月十九日夜。次晨改定。
http://www.wretch.cc/blog/IamPride&article_id=11895255
--
【蝶戀花】忙處拋人閒處住。百計思量，沒個為歡處。
白日消磨腸斷句，世間只有情難訴。 ● _ _ ●﹡ ┌──┐
玉茗堂前朝復暮，紅燭迎人，俊得江山助。 ▊◥ ◤▏ │嫣奼│
但是相思莫相負，牡丹亭上三生路。 ◣ ◢◣ │紅紫│
└──┘
湯顯祖 (念)情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生，夢中之情，何必非真。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 118.232.113.52
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 118.232.113.52
※ 編輯: troyasap 來自: 118.232.113.52 (01/13 21:57)