※ 引述《Mancer (陽光下的一朵糞便)》之銘言：
: 標題: Re: 我又回來了...
: 時間: Fri Oct 6 14:04:04 2000
: ※ 引述《hlin (勇氣)》之銘言：
: : 「對我而言算是多了吧！」我瞪著盤中令我索然無味的食物，百般聊賴的回答
: : 「那你知不知道我在一年中可以賺進20億？哈哈哈...」帶著驕傲的語氣，
: : 亮出所謂台灣僅有的兩張白金卡，像隻驕傲的孔雀般炫耀著他美麗光彩的羽毛
: : ...原來，我以前曾經嚮往過的一切，現在是多麼令人作嘔與厭煩！
: 最近我常覺得, 也許找頭路賺錢, 和幹研究生之間的差別
: 只是有人做了金錢的奴隸, 有人做了「知識」的奴隸而已
: 奴隸彼此之間都要競爭.
: 要併購, 要上市
: 或要比論文篇數, 要升等
: 失去自我, 成為系統奴隸的空虛
: 只好以更多的, 系統規則內的成就來填補
: 聊資一歡吧. (被我寫成這樣, 好像歡的有點末日)
送你一篇文章。（這幾天人間副刊好看的東西真不少說。）
這是村上春樹給台灣讀者的一封信，我覺得「編按」的部分有點囉唆，就刪掉了。
想看更仔細的請自己連到中時電子報。
■遇見百分之百的小說家
給台灣讀者的一封信
⊙賴明珠／譯
我開始寫小說已經是超過二十年以前的事了，當時會拿起我的書來讀的，大多
是從二十歲代到三十歲代的年輕世代。那麼現在，若要問是什麼樣的人在讀我寫
的小說呢，還是同樣年代的年輕世代。我有三年左右的期間，在網路上擁有自己
的網站（現在因為忙碌而暫時中斷），跟許多讀者交流過，寄信到網站來的大半
是二十歲代到三十歲代的人。當然也有不少十幾歲的讀者，也有六十幾歲的讀
者。不過讀者的核心年齡層，在這二十年之間我想可以說幾乎沒有改變。
這個事實讓我覺得有一點不可思議。換句話說，我的小說讀者的核心層大約往
下移動了整整一個世代。就像搭乘一部巨大的電梯下降一層樓一般。更具體說，
就是非常多讀者寫道「我從母親的書架上拿來一讀立刻就喜歡上了」或「因為學
校老師的推薦我讀過後覺得很有趣」。或者也有這類的來信「我自己找到中意的
書讀著之間，竟發現我爸爸也讀過同樣的書，我感到非常驚訝。因為我以為自己
跟父親之間根本沒有任何共通項目」。（我自己本身或許正屬於和這些父母親與老
師相同的年代）。
這對我來說，是非常可喜的現象。不用說，我並不是為了討好年輕人而寫小說
的。我在這二十年間，只是把自己想寫的故事，以自己想寫的風格繼續寫過來而
已。雖然如此，這些作品還是被可以當我孩子的年輕世代的人們拿起來讀，而且
說很喜歡，我真覺得很高興。
通常，作家和讀者有年齡重疊的傾向，換句話說三十歲的作家擁有三十歲前後
世代的讀者群，六十歲的作家擁有六十歲前後世代的讀者群……之類的。當然我
想這－－與自己的世代共同成長－－自然是一種達成。但我的小說並不是這樣。
當然這是在日本的情況，至於在台灣我的小說是怎麼被閱讀的，我並不清楚。不
過光以年代來看，所得到的結果我想像日本和台灣也許大致相同（我也收到過幾
次台灣讀者的電子郵件）。這是為什麼呢？為什麼我的讀者不會老呢？
或許，我的小說所要訴求的東西，和他們（從二十歲代到三十歲代的年輕人）
所追尋的東西之間，有某種超越現實年齡差異的某種強烈的共通項目吧，我這樣
想。
那到底是什麼呢？
一個人，要在社會上自由而自立地活下去該怎麼辦？這件事，要說得非常簡單
的話，我想就是這麼回事。然而包圍著我們的這個現實社會，卻非常強大，而且
難以理清的複雜，顯得好像在把我們想要完全自由自在地活下去的意志，一一加
以打擊粉碎。把我們所愛的東西一一變成石頭，讓我們所追尋的東西一一遠離而
去似的。雖然如此我們還是不得不想辦法繼續活下去，因此有時候不由得掉落黑
暗、寂寞而討厭的境地。
這似乎是，我在我的作品中想要描寫的世界模樣。而且我想或許這也完全正
是，現在的（而且也是過去的，或未來的）二十歲代到三十歲代的年輕人無論是
日本是台灣是任何地方的－－所處世界的模樣。那對我來說是非常真切的，同樣
地對他們來說也是非常真切的事。我這樣想。
我既是一個pessimistic（悲觀的），常被黑暗的心所吸引的人，同時也是一個
樂觀的mor alistic（重道德的）人。在我這個人心中同時存在著許多相悖反的要
素，無法簡單地找出狀況的結論。我所能夠做到的，只有為你提供幾個真切的故
事而已。結論－如果你想要的話－請你自己靠自己找出來。小說這東西，並不是
對一個問題給予一個具體結論的東西。我想做的是，把你所有的問題，和我（或
其他什麼人）所有的問題，通過所謂故事這個強有力的通道直接聯繫上。不管在
地球上的任何地方，不管有什麼樣的問題，你絕對不是孤獨的－這是我想寫的事
情之一。這或許可以說就像靈魂的 internet一樣的東西吧。在那連結之中你會得
到什麼，只有你自己知道。
對我來說，由於繼續寫這樣的切實故事，覺得好像在朝某個地方前進似的。而
且我可以說一句，我相信故事的力量，只要我還相信，而且還有把那化為文章的
能力的話，我跟各位在某個地方便互相聯繫著。這當然，對我來說－身為一個作
家和身為一個人的我－都是很大的安慰和鼓勵。感謝你的閱讀。
--
※ 發信站: 批踢踢(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 140.112.156.5