1997，那年我21歲。
6月，五專畢業典禮，和相處五年的同學分開，
大家滿懷天真地說著每年八月都要辦同學會，
即使結婚生小孩也一樣。
那時的五專生如果要升學的話，要不就插大，要不就考二技，
所以畢業典禮那天，除了授獎同學，去參加畢業典禮的人寥寥可數；
我拿著獎狀走出大禮堂時，天空正下著雨，跟我的心一樣。
當時沒有人知道，我已經得了憂鬱症，
每兩週到精神科門診報到是我當時重要的功課；
當時也沒有人知道，我會在1997年10月的某個晚上仰藥自殺，
離我21歲生日不到一個月。
後來我才知道，其實我的同學們一直很關心我的狀況，
只是那個夏天的我把自己囚禁起來，不吃不喝不說話；
後來我也才知道，那天晚上是住在外面的姐姐打電話回家，
提醒家人注意我的狀況，哥哥打開房門發現我已經昏迷不醒，才趕緊把我送醫急救。
11月的某日，21歲生日。
暫時還無法正常工作的我在便利商店練習怎麼恢復社交功能（笑），
平常看來各自為政的同學居然出現在我工作的地方，
大家一起簡單地吃個飯算是為我慶生；
雖然知道我自殺未遂的人只有一兩位，
但當幾個女孩看到我手臂上自殘留下的傷痕時，
還是忍不住抱著我嚶嚶哭了起來，然後，什麼都沒問。
1997年即將結束的前幾個禮拜，
我終於下定決定寫信告訴全班同學我的狀況。
（突然懷念起那個手機call機不普遍，寫信還很稀鬆平常的時光）
因為不想再害怕了，一直以來總是擔心自己達不到別人的標準、
不受別人喜愛、被別人討厭，
所以即使自己過得不好，卻不敢跟身邊的人傾吐；
是五專時期的死黨提醒我：不論我變成什麼樣子，他們都不會丟下我。
以前玩過一個叫「信任倒」的遊戲，承接者站在倒下者的背後，
倒下的那一刻，所有承接的人必須穩穩地接住他，
這個遊戲完全是考驗這群人對彼此的信任程度。
我想我現在就像是在玩這個遊戲一樣，
因為眼前看不到別人，所以以為沒有人在我身邊，
事實上他們都站在我背後，早就擺出要接住我的姿勢，
萬一我倒下去，他們絕對會牢牢接住我，連一根頭髮都不毀傷。
他們的確這麼做了，這十幾年來，一直是他們不離不棄，
讓我能面對所有的事情，工作也好，治療也好，人際關係也好。
1997，最差的開始，最美好的結束。
--
朱楚生，女戲耳，調腔戲耳。……楚生色不甚美，雖絕世佳人，無其風韻。楚楚謖謖，其
孤意在眉，其深情在睫，其解意在煙視媚行。性命于戲，下全力為之。曲白有誤，稍為訂
正之，雖后數月，其誤處必改削如所語。楚生多坐馳，一往深情，搖颺無主。一日，同余
在定香橋，日晡煙生，林木窅冥，楚生低頭不語，泣如雨下，余問之，作飾語以對。勞心
忡忡，終以情死。──明．張岱《陶庵夢憶．朱楚生》
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.70.104.72