作者FeAm (冷作絕望)
看板SHENA-RINGO
標題[十年] 誰か僕に
時間Fri Jun 13 07:01:44 2008
抱著難以啟齒的膽怯寫著文字。椎名林檎對於自己是如何的存在,原本認為
這些廢話連篇的感想「就一輩子放在心底」不怎麼有機會提起,感謝林檎板的十
週年紀念活動讓我得以找藉口,以個人化的形式順理成章。
聽完一段旋律、一首歌曲、一張專輯,享受音樂是如此簡單的事情,然而配
上時空背景和人人不同的心境與際遇,認識一位歌手的意義好像不再這麼單純。
就如考試的時候一定要用濫情的故事放在作文前頭才能奪取高分,想重新說一遍
自己認識椎名林檎的過程,填寫台北事變團員名單的老調重彈。
並沒有詳細追究當時的年月,第一次在電視台的音樂頻道看見《莖-STEM-~
大名遊ビ編~》的PV讓我忘記了時間、忘記晚飯也忘記晚飯之後的補習。應該可
以稱作大正風味的日式場景之中,太多角色讓我分不清楚螢幕上寫的「歌手:椎
名林檎」究竟是哪位。
但哀傷的獨特唱腔像是悄悄於背景生長的藤蔓與花,悄悄攀爬至耳朵、令人
無法忘懷這偶爾碰見的歌聲。從那一回直到宣傳期結束,我每每放學之後認真打
開電視,定於音樂頻道,偶爾和家人爭吵轉台與否的堅持,只為再次邂逅。
那時候的我只是個中二病的青春期初學者。在學校表現如成績普通的學生,
在班上交不到親近的朋友,翻閱小說或沉迷線上遊戲之外,離家出走鬧彆扭不知
道能否算是興趣。雖然升上國中的那刻一併變故家庭,卻以為「看不見某個人罷
了」。到底而言還是渾渾噩噩的小孩,知道今日晚餐是咖哩便覺得幸福。
如同無聊的十四歲簡介,當時對於流行音樂的感受度低劣得異常驚人,收看
音樂頻道只為同儕閒聊。將就一聽家人所有周杰倫梁靜茹或西洋歌壇大補帖,偶
爾收到禮物是五月天和D.A.I.的專輯。來者不拒僅缺少進一步了解的慾望。
然每日定時打開電視機,我不得不知道《莖-STEM-》的打歌宣傳期過了,看
到PV的機率終究是銳減至遇見就要歡喜大喊的地步。不過令人高興的是,這位我
不太知道長什麼樣子的「椎名林檎」有了新的主打PV『迷彩』,有時候還能看見
短短幾秒鐘的新專輯宣傳。
第一次自行決定購入一張專輯。不再顧著挑選柯南或庫洛魔法使的卡通主題
曲集,而是認真願意知道一位歌手的底細……和家裡伸手拿一百塊都要顫抖一下
的年幼時代,我央求媽媽一起到唱片行,買下椎名林檎的最新專輯──
《加爾基 精液 栗子花》。
在此發誓,我是到了唱片行、瞧見茶杯封面之後才赫然發現這張專輯叫什麼
名字,取下這張專輯、放到櫃檯對於還在上健康教育的國中生委實有一番掙扎,
無視母親質疑的眼神而決心買下,純粹意願重溫《莖》這首歌。
但這一切的困惑都比不上回家打開台壓普版的包裝,將CD放進音響的那刻
給我的驚嚇。《宗教》的開頭從直立式喇叭大聲放送,宛若送葬樂隊然清新悅耳
而非孝女白琴,隨後敞開整整十一扇異界之門──那是我的耳膜完全沒有碰觸過
的音樂,無論編曲形式、無論貫穿全專輯的魔幻女聲。
明明不知道歌曲的涵義,拿著中譯歌詞本同樣一知半解。《加爾基》佔據我
那二年國中生活,玩樂的時候也聽、基測讀書的時候也聽,不少次和家人吵架之
後拿起耳機,或是急性離家出走症候群的發病當下,騎著腳踏車逃向漆黑柏油道
路構成的灰暗速度線,忍不住要偷偷哼起《草草幹活》,是完全不會日文的我第
一首能破碎唱完的林檎作品。
如此升上了高中。請讓我換一口氣。
若以游泳比擬時期,國中的自己或許是游著仰式,悠閒地踢水、吃水的時候
以為是不小心吞進鼻涕爾爾。高中的自己則決意認真地游泳,身體翻轉、臉部朝
下,這才發現眼睛望不見的深深海洋底端似乎存在著漩渦。形成曖昧而充滿危機
的漩渦逐漸將我包裹其中,甚至無法換氣。
若以不詩情畫意的講法就是:終於抵達不得不思考自己存在於這個世上究竟
有何意義的年紀。形而上的漩渦正是這個欲望,無法掙脫但勢必要試著掙脫,最
好搞清楚海洋的成分──確實了解自己內心的生長問題,才能更有把握去對付這
世界、成為稱職的社會人士。許多人應該會覺得這些通通是胡說八道,直接丟進
血腥社會學習現實守則更為簡便吧。然我只能這麼解釋自己高中以來的掙扎。
生理體現回想起來像是笑話。開始極度嗜睡、無法維持穩定的精神狀態,高
中出席日數不足之下休學。嘗試了各家精神科與神壇,之中好運氣地認識了幾位
惠我良多的醫生,但無斷恐懼著身受藥物控制的自我流失感。鼓起勇氣再度重返
校園也慘遭滑鐵盧、第二次收到輔導室的休學建議。
度度自嫌至谷底。無法解決從前生長過程的疑問。無法了解自己出生於此有
何用處。明明是每個人皆擁有的成長課題,為何只有自己不能熬過去呢……諸如
此類的想法已經咀嚼多遍,行屍走肉地活著。
然後,我聽見了林檎。那刻開竅似的看懂《加爾基 精液 栗子花》的歌詞。
整個夜裡哭著重複聽著、重新聽著宛若新生。椎名林檎埋下的每一字句、每
一樂句拉扯著我的心臟,它們描述的意境符合了詞曲者願念,竟也符合了我所碰
到的困難以及疑惑,即便不給予解答。不帶感情的機器播送著林檎像是代替我與
我不知道的人們,唱出那些情感氾濫的苦痛歡快、人生幻夢。
那晚的鼻涕也在林檎板留下了痕跡,轉貼幾段:
『
像光,椎名林檎的聲音從狹窄的縫間穿了出來。你甚至有點想抽掉空氣,
「我們呼吸林檎的歌聲就好」,哪需要空氣。那些被無法清楚描寫的流光所束緊
的詞句像是箭。椎名是射手,拉弓,然後正中紅心。
到最後我甚至哭不出來了,越聽越覺得很痛很爽。當然那也不確定,說不定
三年後又發現其實她想講的是另外一件事。不過在那之前我想我的確聽見了她的
提點,她可是不斷唱著。
痛的是你突然懷念三年前的自己,不求甚解只要快樂就好。不要了解也能快
樂比較好。』
再也沒有辦法像是過去的彆扭孩子,離家出走也能快樂地哼起某段旋律。聽
著那段不變的樂曲起伏,如今打著節拍的同時回憶起許多無法直接明說的煩惱,
難以詳解的悲傷超出了一首歌又被完滿包覆於歌聲。其主名為:
椎名林檎。
去年跳脫了《加爾基》魔咒,開始認真聽起林檎以及她愉快的夥伴們。《無
罪償還》和《勝訴的新宿舞孃》有著青春期反動的閃耀光華,東京事變則一步步
邁入群眾、希望能被更多人聆聽與接受。而取得Live影片、人像圖片甚至傳記,
些許驚訝這女人實質上是個偶像歌手,更慢慢理解到如此多面向的林檎。強悍十
足的歌聲誘捕耳朵與心,真實世界與網路世界都聚集著喜愛她的群眾,其後必定
也有著各式各樣專屬個人與椎名林檎的故事。
曾向朋友說道:「椎名林檎對我就是一個蓬勃的故事,美好而不避開黑暗。」
至今依舊是努力於撥開眼前簾幕,意圖正視自己與他人的面容。
下一個十年還請您照顧了,林檎女王樣。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 118.171.201.30
※ 編輯: FeAm 來自: 118.171.201.30 (06/13 07:04)
推 logitechx :「下一個十年還請您照顧了,林檎女王樣。」 06/13 10:08
推 lesleyxx :「下一個十年還請您照顧了,林檎女王樣。」 好棒!!!! 06/13 11:45