林暐哲的音樂寓言
只是不一樣
幾年前，林暐哲的「中年危機」提前到來。沒想到挽救他、為他指引一條路的，
竟然是一個在海洋音樂祭偶遇的學生樂團——蘇打綠……
文—林暐哲 照片提供—林暐哲
每個時代似乎都一樣，總是對下一代不屑，覺得人越活越回去，小孩子越來越
糟糕，自己年輕的時候才不會像現在的年輕人一樣不負責任，然而對於上一代
對自己的“教誨”卻認定成一種壓迫，一種擺脫不了的負擔，覺得人活著就是
在上下夾層中求生存。我曾經，甚至到現在還多少有點因此而感到焦慮，想一
腳踹走老屁股，把自己的臭屁直接就壓在下一代的頭上，給他們聞聞看老屁股
的滋味。各行各業都有這種世代交替的問題、認同感的問題、自我存在的問題
，這些問題除了政客們每天在電視上公然的演給我們看之外，我們自己也樂此
不疲的在自己的工作崗位上，有樣學樣的發揮了起來，互相漏氣求進步。
提前到來的中年危機
我因為工作的關係，從15年前開始擔任年輕的（才25歲）音樂製作人，碰到
一些惠我良多的老師（如王明輝、陳明章、倪重華、張培仁……等比我年長的
老先覺），被他們教誨，沒被壓迫，覺得提攜後進是理所當然，有才華一定可以.
一步登天，所以不懂一步一腳印的辛苦。等到慢慢的很自然的被稱為老師，
遇到幾個冒出頭的年輕小夥子or小馬子，才漸漸發現什麼世代交替、長江後浪
推前浪，真的是會排山倒海而來，這樣的焦慮在3年前達到最高峰，我朋友說
你的中年危機提前到了，聽到這些，我當然更是嚇壞了，加上唱片業的一落千丈
，覺得高不成低不就的自己就要被這一波驚濤駭浪給吞噬。
現在回頭看，當然知道自己當時想太多，太負面，可是當人在迷霧中摸不著邊
的時候，失去了自信心及方向感，真的會讓人有快瘋掉的妄想。然而生命就是
如此巧妙，我就在最不安的時候遇到了這一群年輕人，他們稱自己為「蘇打綠」
，2003年的海洋音樂祭，我跟朋友去聽聽音樂散散心，夾著拖鞋到處閒晃，
晃到了沒有比賽壓力的小舞台，停下來聽聽百花齊放的學生樂團，有沒有什麼
新鮮的東西。我翻翻當初的日記：「嗯，這是一個氣質不錯的學生團……這個
印象等主唱開唱之後全毀，媽的，這是怎樣的聲音啊，為什麼要這樣唱歌？
我忍了一下想走，腳卻沒動，慢慢的專心的聽了起來，因為歌滿好聽的，下一首
，再下一首，好像越來越好聽，我開始想到Suede，想到the Cure，甚至想到
王菲，那些我曾經對於他們的歌聲感到渾身不舒服，最後耳朵被強暴，內心被
征服的那些人。我心裡有一個聲音：『算了吧，隨便他弄啦』。於是我愛上
蘇打綠，變成歌迷。他們唱完之後，我很不害羞的到後台，自我介紹，
互相留下了電話跟mail，也留下了一臉錯愕和傻笑。可是我心裡燃起了希望。
從他們身上看到創造的勇氣，也激起我繼續創造的勇氣，在這個大人很無知
懦弱卻逞兇好鬥的台灣，我寧可相信年輕人，寧可相信從音樂出發的美好夢想。」
這是兩年前我對蘇打綠的觀察。
「讓自己好過」的輕盈態度
兩年後經過了我的“教誨”，這群政大的高材生在課餘，把時間跟熱情都給了
音樂，變成一個大學生圈圈裡，頗有名氣備受好評的樂團。相對的，蘇打綠
也給了我很多啟示，我學會了不那麼焦慮跟憤世嫉俗，學會了「蛤、蝦、白爛、
好台、靠、挖災啦」，這些看似粗淺卻自成一格的時代語彙，代表的是這一代
年輕人的特殊人生態度，早熟、單親、疏離、直接、不害羞、看重朋友、愛情、
理想、學業……這群不抽菸不喝酒的年輕人，並不特別想抗議什麼，或是對什麼
特別憤怒，不像學運世代，也不像民歌時代，更不像羅大佑時代的知識青年。
他們的音樂就只是有一種感染力，來自於「讓自己好過」的輕盈態度，跟合作
無間的音樂默契，聽過的人總帶著一種快樂卻惆悵的心情回去。網路上紛紛冒
起歌迷說著第一次聽蘇打綠的心情，全都是來自心裡的震撼與感動，相信許多
人迷戀蘇打綠是因為相互陪伴的特性太強烈；就像某些人聽到陳綺貞的「還是
會寂寞」就非得想起17歲不可，或許蘇打綠的「頻率」也使他們忘不了自己的
21歲。主唱青峰的歌聲忽男忽女，收放自如，有著魅惑聽覺的神奇美感。詞曲
時而魔幻，時而寫實，曲風可清新如民謠，也可搖滾地狂烈，不管什麼風格，
都具有很令人驚艷的旋律性，加上編曲的細膩巧思，信手捻來，神來之筆隨處
可見，恣意奔放，無法預測。這麼說吧，蘇打綠就是簡單又複雜。
上星期伍佰跟我一起擔任總監的《台客搖滾》，在陳昇、伍佰、張震嶽、豬頭皮
，baboo……等藝人熱熱鬧鬧的精彩演出下開心落幕，當天很多人尖叫、吶喊，
帶著驚喜跟新鮮的心情度過了一個娛樂的音樂之夜。結束後在後台，身體累得
跟狗一樣的我，腦子停不下來，一直在想下一步要往哪兒走，突然想起蘇打綠
，這個挽救我提早到來的中年危機的年輕樂團，他們指引了我一條路，20歲的
青峰這麼寫的：「不要躲，會看到更多感受，不要捉，會把自己逼到角落。
不管飛行還是蹉跎，都是自己的生活，煩惱不會憑空，不如捕捉笑聲，塗上
耳朵，換一個輪廓，快樂比較多，讓自己好過。」 現在的年輕人，沒有比較
遜啊，只是不一樣。
轉載於Cheers雜誌
http://www.cheers.com.tw/content/062/062140.asp
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.67.237.14