《成長地圖》／(1) 極度恐懼，極度快樂
著／張清芳等
編按︰本書精選大台北的景點，包括台北體育場周邊、
市政府周邊、永康街、公館、陽明山、北投、天母、台
北車站、南陽街、西門町、淡水、萬華、頂好市場周邊
……等13個區域，由567年級的作家執筆，與讀者一塊
分享台北這位「千面女郎」，所帶給我們的驚奇、愉悅
與感動。隨著書中時間的推移，我們可一窺台北的「成
長地圖」，感受一個地區的物換星移，興衰榮滅，並發
現許多新鮮好玩的人事物。本文摘自原書第一章與第十
三章。
※ ※ ※
文／張清芳
台北體育場周邊
關閉日照的那天，
消失了一座城市。
飽含狂熱吶喊的水氣，一時之間，
找不到落下的位子。
一九九一年八月二十五日，我第一次站上中華體育館的
舞台，舉行我個人的第一場售票演唱會－－「真心可以
永遠」。
我還記得那天下午，大哥打電話來，說體育館已經排滿
準備進場的人龍。有沒有搞錯？我心想，演出時間是晚
上耶！
那時候，台灣還沒有開演唱會的風氣，觀眾也沒有聽演
唱會的習慣，這樣的排隊盛況讓所有人都刮目相看。開
場之前，當我看到青年學子長長的隊伍和自己的照片被
張貼出來，才確切感覺到：我是真的要開演唱會了！
那時候，我只是一個初出校園的歌手，唱片公司老闆認
為時機成熟，可以辦演唱會了，我就全力以赴，跟著雲
門舞集的老師練肢體，跟著樂隊老師練唱，卻因為練唱
太賣力，把嗓子都練啞了。
為了登場演出，我去找了一個著名的醫生，他拿著一支
粗粗的針管，將類固醇直接注射在我的喉嚨上。那時候
根本不知道怕，一心只惦著等會兒的演出。
當燈光亮起，站上舞台的那一刻，看見這麼多的人為我
鼓掌打氣，我就什麼都不怕了。
第一次開演唱會的經驗當然是最難忘的，尤其是唱「不
想你也難」這首歌。
這是一首紀念我父親的歌，他在那年年初離開了我們。
當我站在舞台上，聽見這首歌的前奏響起，我的眼淚就
不聽使喚地流出來。如果那一刻是我人生的第一個高峰
，我多麼希望疼我的父親能一同參與，分享我的榮耀。
我一直相信－－「只要你唱過一場個人演唱會，你就成
為一個與眾不同的歌手。」因為，你同時感受到了「極
度恐懼」與「極度快樂」－－那是一種很難形容的痛快
，那不是你一個人的成績，而是燈光、舞台、樂手、老
師等工作人員的專業，所有到場觀眾的熱情，以及季節
的變化、天候的乾濕晴雨等，一同創造出來的。
我深深明白，做為一個演出者，我只是一個聚合體，將
眾人的努力呈現出來，如此而已。
現在，中華體育館焚燬了，台北體育場也已經拆遷，這
個區域漸漸沒落，但我每次經過那裡，還是可以感覺到
極度恐懼，極度快樂。在我心中，這裡依然是那個讓我
發光發熱的所在。
從以前到現在，台北一直缺乏一個好的演唱會場地，我
覺得非常可惜。台灣有最好的音樂從業人員，有最好的
歌迷觀眾，卻沒有一個好的場所可以將這些結合在一起
。你知道嗎？一場演唱會絕對不只是一場演唱會而已，
它是所有參與人的青春記憶；記憶著在輕狂年少裡，我
們曾經牽著小手、排著隊伍，等待一場最完美的演出，
讓我們瘋狂、讓我們沈醉。
我很幸運，至少，在中華體育館，我擁有過自己的第一
場演唱會。一直到現在，依然牽動著許多人青春年少的
記憶。
關於作者
五年級音樂班。入流行音樂圈二十年，始終保有孩子氣
的心靈與身形；因為感性的思維和溫暖的態度，亦在主
持界擁有一席之地。個人專輯包括：「激情過後」、「
等待」……等。
本文經授權轉載自︰《成長地圖》，張清芳等著，圓神出版。
圓神書活網︰http://www.booklife.com.tw/
--
▌ ▁▌ ▌▁ ▌|情報員標號: adsl-sta-chu-64-156-203.so-net.net.tw |局中| ◤
▌ ▌ ▌▃ ▌|隸屬☆單位: 中央情報局 (bbs.e-cia.net) |邑情| ◣