http://losheng-literature.blogspot.com/2008/10/1018_13.html
主題:雲豹‧石板屋‧薩克斯風
講者:奧威尼‧卡露斯盎(漢名:邱金士)
時間:10/18(六)14:30-16:30
地點:樂生院蓬萊舍(交通方式)
報名信箱:[email protected]
交通方式:此頁面
奧尼威‧卡露斯 /文:張馨文
我不認識奧尼威‧卡露斯。
我聽說過《雲豹的傳人》,聽過「魯凱族」、「石板屋」、「好茶部落」
。但我不曉得誰是奧尼威‧卡露斯。我也不曉得他是舞鶴《思索阿邦、卡
露斯》裡的卡露斯。
雖然我不認識這位為保存魯凱文化,長年隱居深山、在舊好茶石板屋潛心
於寫作與重建的先生,但我知道許多人愛他、想念著他,親暱的稱呼他為
「邱爸爸」。
台大城鄉所劉可強老師家裡,偌大的一塊石板坐在客廳正中央,那是多年
來學生們圍聚討論的茶几與書桌—而這遠從最南端的山上帶下來的「沈重
」禮物,正是他想念邱爸爸的媒介。阿肥老師提起這位三育書院的老同學
,則彷彿退化回牙牙學語的孩童,提及要好朋友只能比手劃腳加上最簡單
的詞彙:「他很不一樣……」「他的文字, 是很特別的……」在形容詞
匱乏的地方,埋藏著他們之間無法言說的友誼。
如果你也像我一樣,為了10/18的演講,到圖書館借書,看了邱爸的作品
,無論是《雲豹的傳人》、《野百合之歌》還是新作《神秘的消失》,你
可能也會像我一樣,不停地想著……
什麼樣的感性,使得一位獵人,一位「爸爸」,筆下的世界竟是以女人的
情感、苦難、掙扎為萬物的中心而展開?
什麼樣的思索,讓他的第一部長篇小說,以一位難產小婦人在流淌著羊水
與血水的冰冷石板地上與孩子一同死去拉開序幕?而又為什麼每一次生命
的誕生,那石板地上的一場場母子倆生與死的交會,成了他寫實的神話中
不斷出現的強烈意象?
「黑夜越深狂風越強,母子倆蜷縮在小石板屋的爐邊傾聽著大榕樹在
強風怒吼吹襲下掙扎。此時,絲尼德感覺肚子一陣微微的痛,她
自己覺得可能要分娩了。這樣也好:
『趁著暴風雨,別人不注意時能順利地生下來是最好。』她心想。
陣痛的頻率愈來愈密集,也愈來愈激烈,她慢慢移開她的孩子,
把火爐裡的木柴推進去使火更旺以辨認方向,勉強站起來,走到儲桶
旁邊把木臼桶移一下,雙膝下跪雙手交叉依靠著臼在那裡掙扎。一陣
又一陣激痛甚至暈厥,在一片黑漆漆的颱風夜晚,木臼是她唯一的依
靠,孤獨寂寞圍繞著她,只有狂風咻咻而過,她的膝蓋已經麻到不覺
得已浸在石板地上冰涼的羊水多時了,她覺得她好像坐在軟綿綿的枕
頭上,又頓時覺得:
『死亡已經慢慢在上升。』
......
依娜伸手摸她的狀況,果然摸到嬰兒的頭慢慢從厚雲濃霧中露出來。
依娜令她:『深吸一口氣,奮力作最後的掙扎。』那渾身乏術咬緊牙
關的生死關鍵在這一時了。爐子裡的火已經熄滅了,在黑暗不見五指
的夜晚,可以感覺到母子倆的生命決裂的剎那,她昏眩過去,嬰兒呱
呱落地。此時,雨勢滂陀,風兒在吹。」
除了那些生死關頭的生命誕生的場景,妳還可能也與我一般,驚訝著在他述說的故
事裡,部落裡最美的情詩,竟是來自於一位從未有過情人的、不識字的、等待愛的
孤獨女人。也為這樣的景象感到辛酸:她吻著「她的情書」——那是頑皮兒童為了
嘲弄她而在路上胡亂撿的破報紙片——攤開它、毫不猶豫的唸出她想像中的那篇比
任何情書還要優美而深情的詩歌:
「哎依!我親愛的妳呀!/非常想念妳/當我飢渴,/或在狂風暴雨
,當我想到妳時,/你是我活下去的力量。/哎依!我的疼愛啊!/
無限地留戀,/儘管砲火如雷電。/儘管這裡死傷成河,/當我想到
妳時,/妳永是我活下去的力量」
如果妳更仔細,也會注意到他翻譯魯凱語的艱辛。
他為「莎葆(Sa bao)」勞神焦思,千挑萬選決定以漢字「辛苦」作為譯詞,然
而「辛苦」二字又如何能傳達魯凱語境裡那層複雜的悲傷、不捨與疼惜。於是,他
只能細心地在頁角為「莎葆」加註:
「悲情的歲月,我不在的時光裡,無人照顧妳們,所以辛苦了!」
或許,我總算可以透過這句細心的註解,試著體會一點對著難產過世的小婦人喊著
的,那句丈夫悲傷的指責:
「哎依!妳醒來對我說一聲『莎葆!』」
我不明白的美麗語言,說著一個不同的世界,藉著這樣的文字,我被打動、吸引,
卻還說不上認識與理解。如果妳也和我一樣讀了些,或許妳也會同樣的想親眼見見
此人——聽聽他的聲音是宏亮還是沙啞、是溫柔還是威嚴?談起故事是平靜還是激
動?面對人們是害羞還是大方?在他下一篇小說裡頭,人們又將遭遇哪些故事?
講者簡介:
奧威尼‧卡露斯Auvini Kadresengan(1945-)魯凱族。屏東霧台舊好茶部落。三育基督學院企管系畢業,曾任傳道人、教會醫院會計等職。闖蕩三十年,毅然辭去優渥工作回到部落,承繼舅公為古茶布安史官,以實際行動贊成八○年代末期原運部落主義,帶領好茶重建運動。九○年代初開始寫文章,重點在部落族譜編寫、族群文化的「傳譯」上,著有《野百合之歌》、《雲豹的傳人》、《神秘的消失》,呈顯攸關魯凱人的生命儀禮、精神制度、獵人文化,乃至變遷中的現代衝擊;念茲在茲魯凱、漢語兩種文字系統跨越必要之惡,深具魯凱主體、族群包容的視野。
--
※ 發信站: 批踢踢兔(ptt2.cc)
◆ From: 218.160.178.9
※ Tw0313:轉錄至看板 MayFlower 10/14 20:07
※ bloOwfish:轉錄至某隱形看板 10/15 00:11
※ sunsnail:轉錄至看板 HelloML 10/15 16:38
--
※ 發信站: 批踢踢兔(ptt2.cc)
◆ From: 218.160.178.9
※ johanyang:轉錄至看板 snowicefield 10/17 00:43
※ ketja:轉錄至看板 igoe 10/17 00:46
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.160.182.159
※ 編輯: blowfish 來自: 218.160.182.159 (10/17 00:51)