這篇原文是由西班牙國家報駐烏國首府蒙市的總編Martin Aguirre編寫，並刊在英國衛報
的文章，原標題為"Luis Suárez plays football the Uruguay way: winning is all
that counts"，有興趣可以自行到以下連結閱讀。
http://www.theguardian.com/football/blog/2014/jun/26/
luis-suarez-uruguay-winning
http://goo.gl/iIB3Da
暴牙蘇咬人，正是該國足球為贏球不顧一切的表現
--暴牙蘇對贏球第一，球品第二的烏國球迷而言，永遠是國家英雄
對烏拉圭而言，足球的地位，猶如在某些國家中的宗教一般重要。足球這運動，已經成為
了這個夾在兩個大國之間，建國尚未滿二百年的國家定義自己的建國傳說，甚至世代相傳
的偉人故事，也和戰爭英雄沒關，而是足球這在另一種場地上進行的戰爭。當然，對烏國
人來說，他們在1950年，於巴西的馬拉卡納(Maracana)球場氣走東道主，並將雷米金杯拿
回祖國，是他們足球歷史中最輝煌的一頁。
所以，對烏國人來說，他們定義自己的方法，就是在球場上取勝—即使機會渺茫，即使前
路有無限險阻也好，勝利是他們的第一要務。烏國人對英國人將足球號稱「美麗的遊戲」
實在不以為然；該國其中一名著名領隊Julio Ribas更宣稱，足球並不要美麗，要看美麗
的活動的話，或許芭蕾舞更為合適云云。
烏國人的足球，就是贏球。
當然，這並不代表可以一腳踹在別人的臉上射球，但顯然烏國的球場內外，有著兩套完全
不同的道德規範。在蒙府的任何一個足球場上，比賽之激烈，為取勝的不擇手段，比很多
國家的職業比賽，有過之而無不及，絕對足以令外人抹一把汗。而若果你知道這些僅是老
朋友，同學，同事之間的娛樂，在賽後絕對可以坐一塊喝啤酒言歡的話，則更感到不可思
議。
或許，這種過度具競爭性的環境及鬥爭精神，是這個僅有三百萬人的小國，能夠球星輩出
的原因，而這也可能是蘇蘇這次咬人的唯一解釋。
在這個以贏球，以在場上用盡最後一點精力爭勝為國教，甚至Nicolas Lodeiro這位攻擊中
場，也只會因為他用盡全力守住自己的大門(就如對英格蘭一般)才會受到稱讚，那Suarez
這種球員，當然也才能夠成為民族英雄—除了技術以外，這位靠一己之力成為百萬富翁的
人，在場上為了取勝所付出的汗水，甚至是妄顧安全爭球的表現，全都是烏拉圭人心目中
真正足球員的典範。
所以，當他借技術和拚命，成為一名世界知名的足球員，並惹來無數世界的球評家解釋他
的行為時，烏國國民為他給出了兩個解釋。首先，Suarez的童年並不愉快；他生於財政有
問題的破碎家庭，且年少就出走位於Salto的老家，隨Nacional的青年軍練習，但坦白說，
烏拉圭十個職業球員當中，有九個的背景可能都差不多。而第二個原因，則是烏拉圭的特
色之一—陰謀論。
烏拉圭的足球界一直有一種傳說：因為他們經常能在大賽當中，吃下人口或支持者更多的
球隊，令主辦單位損失無數收益，所以整個世界都有意針對他們。這種說法聽起來當然很
沒根據，但考慮到若果烏國能氣走哥倫比亞的話，他們很可能會在八強賽對上巴西，所以
對Suarez的重罰，也被烏國人民視作FIFA保住比賽收益或入場數字的手段。
在這種背景下，烏拉圭隊長Diego Lugano宣言「英國傳媒不喜歡Suarez人所皆知」，又或
領隊Oscar Tabarez指「Suarez是英國傳媒整天針對的對象」，「世界杯不是比賽清高的」
這些言論，也就不令人意外。甚至以甲蟲車代步，支持大麻合法化，在烏拉圭人當中，其
受國際傳媒針對的程度能和Suarez相比的烏國總統Jose Mujica亦為Suarez的行為辯護，指
全世界都想破壞他的形象，並指他是一名「大好青年」。他更指，他入選國家隊，並不是
為了當哲學家，技師，又或是一名好好先生，而是因為他很會踢球」。
上面寫了這麼多，並不是代表我是在條件反射的支持Suarez；事實上，我亦知道不少烏拉
圭人，對我在以「充滿攻擊性，不公平，以及(諷刺地)種族歧視」的英國報紙上，沒有全
力保護這位「自己人」難以原諒。但，我也實在難以理解，為甚麼這位職業球員，會在數
百個鏡頭的注目禮之下咬人。或許Maradona，Tyson，老虎伍茲這些天才運動員，他們的內
心世界，我等凡人實在無法理解。不過，對Suarez的行為，我卻可以提出一個答案。
他自轉會到利物浦後，這球會的比賽就一直被烏國的球迷，尤如像當地的聯賽一般地緊盯
著。一般來說，在看比賽的酒吧內，最常聽到對利物浦球員的批評，都是集中於球員對比
賽冷漠，怠於防守，又或對贏輸完全不重視。在該國甚至有一個批評這種球員和比賽態度
的說法："pecho frío"，即「心如寒冰」。
肯定的是，這個詞語和Suarez完全沒有關係；他的行為雖然不時令人費解，但你絕對可以
為他每比賽都付出全力押上自己的靈魂，而這也是烏拉圭人，希望他們國家的球員，就算
已經腰纏萬貫，在這個物質世界中仍然要達到的基本要求。所以，烏拉圭人將會繼續愛戴
Suarez，他們將會繼續原諒他犯下的任何錯誤，並在任何場合張牙舞爪地維護他。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 219.73.54.106
※ 文章網址: http://www.ptt.cc/bbs/WorldCup/M.1403876222.A.555.html