那天夜裡，我失了眠。躺在床上翻來覆去，只希望太陽趕緊升起。
對著鏡子，我練習著幾種表情。我該微笑？淺笑？抿嘴笑？還是
呵呵笑？我不知道該用何種笑容去面對在校門口等待的你，我既
緊張又在意。一中有兩個校區，你在勝利路等我，而我卻在四維
街等你。原以為世界末日已提早降臨，但到了九點半，我卻看見
你氣喘吁吁地跑來。你知道嗎？當我看到你迎面跑來時，我很想
學瓊瑤的電視劇裡，男女主角在沙灘上飛奔相擁的樣子。可是我
沒有使用訓練好的表情，我只是覺得耳根發燙。
你帶著我到處參觀，我也看到了小邱，他在你隔壁班。我們三人聊
了一會，我開始感受到你們之間的差異。小邱總是那麼地正直有禮
，充滿著模範生的氣息。跟他相比，你顯得活潑而有朝氣、大方而
不逾矩。由於我是金庸迷，我直覺地把小邱想像成郭靖，你則被我
想像成楊過。而我，究竟是像黃蓉？還是像小龍女？
該走了，我想坐公車，你卻說要用單車載我回去。你知道嗎？那是
我第一次讓男孩子載我。不過，我並不緊張，因為你總是那麼地有
趣。坐在你身後，我突然想到，為什麼我總是無法拒絕你？也許我
不是不懂拒絕，而是我根本不想拒絕你。看你賣力地踩著，我下定
決心，以後早餐少吃一個蛋餅，宵夜少吃一片吐司。我不希望你單
車的後輪，因我而沒氣。
往後的日子裡，你偶而會寫信給我，我也會回信給你。那時候，楊
峻榮有一首叫做「情書團」的歌，歌裡是這麼唱著：「每當我凝望
著空白的信紙，總是不知如何告訴你**」。可是我拿起信紙時，
總是停不下筆。我有好多好多的事想告訴你，我的歡笑與憂慮，我
的喜悅與悲戚，我只想告訴你。於是查看信箱是我每天的習慣，而
當我握著你的信時，總讓我有種滿足與幸福的感覺。雖然那時我並
不瞭解幸福的意義。