精華區beta YTHT 關於我們 聯絡資訊
前面的話: 王小波是大陸最近二十年來最天才橫溢的作家,他的寫作風格機智幽默富有思想 其代表作有小說三部曲《黃金時代〉,《白銀時代〉,《青銅時代〉,雜文集《沉默 的大多數〉,等等等等,1997年4月13日,因心臟病突發不幸逝世,終年42歲,可謂 大陸文學界的一大損失。我始終認為,王小波的文章是難得一見的文章,稱不上經典 。但是每個中國人都應該讀讀的東西。 王小波已經走了。在我的意識中,這個人從來就沒有離開過。讀他的文字,就像和他 把酒對談,興之所至,百無禁忌。      在這個世界上,敢于說真話的人並不h,而能夠將真話說得機智有趣的人 就更少了,王小波就是其中的一位。有人以“王小波門下走狗”為名在網站上作了一 個紀念專題。確實,像王小波這樣難得一見的朋友,是值得懷念的。不過,對“門下 走狗”這種提法,一向崇尚個性自由的王小波,大約只能苦笑以對了。他也許更酎意 看到特立獨行的俠豬們向他遙遙致意,而不願意接受狗的愚忠和擁戴。      王小波的核心思想概括起來就是:無智、無趣、無性的生活是不值一過的 。他在小說《紅拂夜奔》前言中揶揄說,“我認為有趣像一個歷史階段,正在被超越 ”“智慧被超越,成了曖昧不清;性愛被超越,成了思無邪;有趣被超越之後,就會 變得莊嚴滯重。”      在以弱智(非先天性的)、無趣或禁欲為特征的三類人中,我和王小波一 樣,最討厭的是無趣之人。這類人習慣于假扮崇高,一副無私無欲的正人君子樣,他 們最擅長的伎倆就是拿著把道德的尺子,衡量人們的蓱妡P癖好,然後下結論說,“ 這個不宜提倡,那個不宜提倡”,仿佛“人活著就是為了被提倡”,王小波對此評論 說,“如果真是這樣,還不如不活。”這番論調和金庸筆下的令狐沖真是像極了,令 狐沖曾發議論說,“人生在世,會當暢情適意,連酒也不能喝,女人也不能想,人家 欺負到頭上不能還手,還做什麼人,不如及早死了,來得爽快。”      我常常覺得,令狐沖在江湖世界的率性而為,與王小波在思想領域的出言 無忌,有異曲同工之妙。幹脆點說,王小波就是一位文化遊俠,他的沖擊力雖略遜于 島上的“文化頑童”李敖,但潛在的影響力卻絲毫不亞于李敖。      王小波討厭無趣,令狐沖也討厭無趣。不幸的是,王小波曾經遭遇了一個 最無趣的時代,而令狐沖偏偏碰上了一個最無趣的師傅。在王小波成長的年代,可看 的電影只有八部樣板戲,可讀的書無非是各類語錄,不要說精神生活被教條化了,就 連五官感受也被訇齯④F,生存模式的可選擇性降到了最低點,難怪痛定思痛,王小 波一再借用“大聖賢”羅素的思想,重復以下觀點,“參差多變才是幸福的本源,而 我們總以正本清源的方式破壞幸福。”      如果有人以為這番話只是寫給一個無趣時代的墓志銘,那就太天真了。時 下的生活中,那種“以正本清源的方式破壞幸福”的作法或思路還遠未絕跡。比如, 某些記者最喜歡盯著名人泡吧作文章,□炮制出許多泡吧事件。酒吧比較敏感,好奇 騖新的記者喜歡拿它說事,這一點我看得懂,但讓我看不懂的是,他們在談論泡吧這 種休閒方式時的道德優越感。或許,他們不喜泡吧,而偏愛坐茶館,但我實在是想破 頭也不明白,愛品茶的人就一定比愛喝紮啤的人來得品行高潔?      人之為人,各有性情,各有所好。如果非要以崇高為名統一人們的口味, 限定人們的愛好,這個世界將會變得何等單調,何等寂寞。只要回想一下那個男男女 女們一蒏I沒在灰白色調下,連穿條牛仔褲都被視為離經叛道的年代,我就禁不住要 起□皮疙瘩。滑稽的是,時至今日,竟還有教授先生以“奇裝異服”為名對屬下學生 橫加非議。這不能不使我想起已故女作家丁玲在半個多世紀前發過的牢騷:一個人“ 想表示自己的高尚,自己的不同儕屬,蠢道就得拿‘亂頭粗服’去作商標嗎?”      推想起來,那些作出反時髦姿態的教授與那些在泡吧者面前自我感覺良好 的記者,雖然各有“義憤”,但在看待人們的個性化選擇上,卻同樣是某種思維慣性 的奴隸。這種思維慣性的特點是將人簡單化為抽象教條的載體,□以意識形態標準劃 分趣味的等級,比如,泡吧者就常常被冠以小資的高帽。      不可否認的是,茶室的氣氛確實比酒吧形而上一些,不過,人總不能老拿 形而上的趣味架著自己,好比硬往自己胸上貼胸毛,不是猛男,卻非要扮猛男,日子 久了,難免要變態。王朔筆下的道德先生趙堯舜就O這樣一個角色,他習慣在人前作 聖人狀,最後卻終于繃不住了,躲到電話亭裡打匿名電話,逮誰就是一聲國罵。難怪 方鴻漸對趙辛楣失戀後的表現有這樣的感嘆,他還不是聖人,還可以做朋友。      不過,比起令狐沖的師傅岳不群,趙堯舜的偽善與無趣,只能算是小兒科 。岳不群最後揮刀自宮,徹底脫離了低級趣味,令狐沖也終于從無趣的籠罩下解脫出 來,其意義實在不亞于他從單戀的桎梏中獲得解放。      王小波說,高尚與低下的總和才是一個完整的人,去掉一部分實際也就破 壞了一個真實的人。這話很多人不愛聽,但它確是以經驗理性為依據漸迨艉局蛂C以 此認識為依據,任何試圖從形而上的立場或以意識形態的標準裁定□限定人們的趣味 、偏好、習性的作法,其實都是壓抑人性之舉,其結果,不會使聖人的數量增多,卻 會使變態者及偽君子的數量飆升。      根據王小波的思路,使這個世界變得無趣的原因是單一化與假道學,因此 ,使這個世界走出無趣的途徑就是多元化及按捺住價值判斷的沖動。王小波以他的奇 詭想象力與童言無忌的小說語言,沖擊□拓展了當代中國人的生存體驗及敘事模式, 從而切實推進了單一化世界向多元化世界的現代轉型。在這一點上,王朔同樣功不可 沒。區別在于,王小波的沖破禁忌是以羅素式的理性思考為前提的,王朔就有點我痞 故我在的蠻勁了。      王小波曾不無激憤地議論說,“在人類的一切智能活動裡,沒有比做價值 判斷更簡單的事了。假如你是只公兔子,就有做出價值判斷的能力──大灰狼壞,母 兔子好;然而兔子就不器D九九表。此種事實表明,一些缺乏其它能力的人,為什麼 特別熱愛價值的領域。倘若對自己做價值判斷,還要付出一些代價;對他人做價值判 斷,那就太簡單、太舒服了。講出這樣粗暴的話來,我的確感到羞愧,但我□不感到 抱歉。因為這種人士帶給我們的痛苦實在太多了。”      如果王小波能冷靜一些,他也許會發現他這番話本身就是一種價值判斷, □且是對價值判斷的價值判斷,其結論是:價值判斷等于公兔子眼中的大灰狼。此外 ,王小波基于其技術理性(九九表即其一端)崇拜而對價值領域的思考所作的非議, 在方法論上有不小的漏洞,因為,價值領域的思考如中西方的倫理學研究有其自身的 運思模式,並非技術理性可以替代。王小波也許沒有想到,按照他的思路推下去,他 所推崇的大聖賢羅素也不得不被歸入頭腦簡單者的行列了,因為,羅素恰恰是一個“ 特別熱愛價值領域”的哲學家。      羅素在其倫理學名著m人類社會倫理與政治》中開宗明義地指出:“倫理 學與科學的不同之處在于,它的基本素材是感受和情緒而不是概念。”“倫理學上的 判斷□不是陳述事實,它所陳述的是某種希望或恐懼,某種欲求或厭棄,某種愛或恨 。”如果王小波生前讀過這些文字,大約就不會老拿自然科學壓У文科學了,也不會 動不動就念叨“我是學理科出身”的了。      不過,那些有價值判斷癖的人確實太令人生厭,難怪一向推崇理性的王小 波也忍不住非理性了一回,用他自己的話來說,就是“粗暴”了一回。由于打著道德 旗號幹涉他人自由的偽君子或投機分子還遠未絕跡,王小波式的“粗暴”便仍有用武 之地。需要澄清的是,我無意非議那些從民族命運的角度出發真誠地思考“倫理底線 ”或“最低限度的道德”的學人們,我只是希望他們先不要急著對別人指手劃腳,而 是先管住自己,否則,難免不會再鬧出趙堯舜式的笑話。      性禁忌與愚民政收O封建時代的兩大遺產,王小波格外推崇思維及性愛的 樂趣,顯然隱含著對症下藥的用意。我特別欣賞思維的樂趣這種提法,因為,以往聽 慣了“苦讀書”、“艱苦的思考”等說教,忽然有人冒出來大談思考是如何如何快樂 和美好,怎能不讓人精神一振。對于以“愛智”為前提的獨醞思考帶給他的美好感受 ,王小波曾作過戀人絮語式的表白:“智慧本身就是好的。有一天我們都會死去,追 求智慧的道路還會有人在走著。死掉以後的事我看不到,但在我活著的時候,想到這 件事,心裡就很高興。”      確實,想到有很多人尤其是自己的同胞在追求智慧的道路上走著,是一件 讓人高興的事。因為,一個民族在追求智慧的道路上走得越遠,參與得人越多,離盲 從、盲信、後天的弱智、野心家的愚弄就越遠。      王小波在力圖喚起人們對思維本身的興趣的同時,也力圖喚醒國人對思維 這種精神活動的權利意識,他的口頭禪之一就是坐H人都有思維的權利”。“思維的 權利”雖然聽起來比較抽象,但卻是“選舉權”、“隱私權”等具體權利的根本保障 。很難想象,一個沒有獨立思考能力和自主意識的公民,能夠積極地捍衛自己的權利 。      作為一名善于行使“思維權”的公民,他肯定不會輕易受人擺布和愚弄; 作為一名深諳“思維的樂趣”的思想者,他必定有別于眼睛僅僅盯著食槽的庸人,用 王小波的話來說就是,“我早已超越了老鼠,不再向往貨艙”。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 暱名天使的家