書的聯想隨筆
連環翻案的樂趣（下）─讀平路的小說《何日君再來─大明星之死？》
間諜試圖揭露欺瞞，然他用以揭露欺瞞的工具，不像偵探用的理性、邏輯、科學，是更多更複雜的謊言。
間諜還有另外一層深義，尤其符合平路一貫的關切。間諜與國家權力、國家體制，永遠牽扯不清。沒有人比間諜與國家更纏雜、也沒有人比間諜與國家間的關係更疏離。
間諜，不管是帝國主義時代，或是冷戰結構下，無可避免要背叛一個國家，去造福另一個國家。冷戰時期最迷人、最不可解的間諜故事，首推英國的「劍橋五人組」。 Philby、Blant、Bargess、Mclean、Cairncross這五個人都是劍橋大學畢業的菁英秀異份子，都在英國的外交情報系統裡得到重要的位子，然而他們卻長年將大量英美機密，包括美國研製氫彈的消息，源源不絕透露給蘇聯。
「 劍橋五人組」的故事，至今傳頌不絕、議論不斷。去年還有Minamda Carter寫的Anthony Blumt傳記，堂皇問世，在大西洋兩岸都引起不小的騷動。為什麼大家對「劍橋五人組」這麼有興趣！因為他們背叛了自己的國家，背叛行為成了有待解答的謎，幾十年來大家拼命想要解謎，又覺得解來解去，迄今沒有找到可以滿意的答案。
或許不是答案不夠好，而是問題本身根本就擺出拒絕被回答的姿態吧。國家意識太強烈、太深刻地印蝕在大部分人之心靈圖版上，背叛國家變成了一樁不只是不應該、而且不可思議的事，不同於其他死罪，不可思議的行為內在就是不可思議的，於是再怎麼說明再怎麼解釋，卻無法驅逐那不可思議的終極之魔，越問越答越不可思議。
因而使得許多間諜行為必然帶著不可思議的色彩。除非我們打破對於國家、對於國家體制的一些根本信念。平路當然不是個無政府主義者，不過她長期以來樂於用各種不同的間接方式，去刺探國家意識的盲點弱點、去質疑國家體制擺出來的高度合理姿態。
多年以前，平路就曾經在『捕諜人』裡試過用間諜題材與國家週旋。藉金無怠這個現實的間諜角色，討論中國民族主義與國家認同。可惜的是，『捕諜人』由平路和張系國交錯合寫，兩人風格、價值理念、寫作目標根本南轅北轍，只憑金無怠一個共同角色，不可能綜合組串成一部完整作品。於是錯亂的後設遊戲終究掩蔽了平路在書寫時的嚴肅用心。
《何日君在來》中，又見間諜。整本書的核心敘述者，就是一位過氣、近乎自我放逐的台灣間諜。他千里迢迢跑到泰國清邁去調查大明星的死因。雖然全書從頭到尾沒有出現大明星的名字，但平路留了夠多明確的線索，讓所有讀者都知道大明星就是鄧麗君。
在搜查鄧麗君死因的過程中，我們的間諜碰觸到了一連串的奇特可能性。可能鄧麗君是被謀殺的，而不是如一般相信是因氣喘箇疾發作而死的。更爆炸性的是：鄧麗君可能是被台灣情治單位給作掉的。因為當時鄧麗君透過日本經紀人的安排，積極熱衷想要到北京天安門前去辦一場空前盛大的演唱會。如果過去被視為台灣國軍精神的支柱、「勞軍女神 」的鄧麗君到了對岸去開演唱會，台灣方面情何以堪！？
間諜採訪至此，已經墜入層層詭譎危險的迷霧裡了。如果有大明星之死真的牽涉到國共敵對鬥爭，即孜孜屹屹想要找到真相、甚至揭露真相的間諜，不是成了自己國家的背叛者嗎？他的身分是什麼？他的角色又是什麼？
且慢，間諜不只採訪到這些。採訪死因，進一步無可避免採訪到了生前活著的種種。尤其是不為外人知，私密的生活細節。光鮮亮麗大明星外表底下藏著悲苦、無奈、憤怒、掙扎，與驅之逐之不得脫身的記憶夢魘。平路化身間諜、借力虛構。揭示出大明星的內在身世。
身世一塊塊拼湊起來，死前事跡一點點訴說，驀然浮顯出一項更加驚人的可能：大明星鄧麗君其實根本沒死。她只是太聰明地借力使力，讓自己從明星的身世身份與角色裡遁逃走了。她駕著小船離開了最後的清邁，開啟另外一段身世……
究竟什麼才是大明星「真正」的結局呢？瞭解平路小說風格的人應該可以預期：人物、角色不會有「真正」的結局，因為小說裡建構的多重敘述、矛盾事實，它們彼此間的關係，是層層翻案、互相質疑，是彼此訐問卻又共架謊言。《何日君再來》小說的樂趣，不在揭示、不在解謎，而在連環翻案，在間諜對事實與謊言的無盡操弄。
--
http://mypaper2.ttimes.com.tw/user/sitcom/
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 210.58.170.71