關於村上的 我感覺到的村上春樹
閱讀 ■Tra
真不懂村上春樹的書怎會莫名其妙的被炒作起來，就像前些年房地產炙手
可熱的情形般、或像這一兩年內猛吹的復古喇叭風、或就像說今年在台烘熱的葡式蛋撻
；然而總是這樣的。在這樣快節奏的城市裏總要汱換不同流行符碼，供人們虛浮的淺泳
著；如此，話題可以繼續、消費可以合理，資訊焦慮於斯成形。
銷路好的書令人質疑。在台灣的村上春樹被化約為某種氣質的代碼。聽村
上書裏的音樂、吃村上書裏特製的義大利麵、數數自己看錶的間隔、清點生命中交集過
的男女……等等。作者的氣息在文字裏如涓流般的蜿蜒，竟也削出了一條河水；而我們
則是在河面前傾身汲水解渴但是很顯然的，凡飲者未必都能解渴。
其實以村上春樹這個年紀（1949年生）而言，這個如股市看板般瞬息萬變
的世界是個不協調的攪拌機。從他的音樂、從他的描寫的景象，或多或少總令人覺得有
些許的懷舊。就像他愛用的數字和年代，不就代表了其中累積的過程和過去了的從前。
數目的大小或正確性，嚴格說來是沒有意義的，除了它內在所涵括的某種生活形式或說
是樣態。
然而在處理情緒方面，作者則像極了旁觀者，書中的人物似乎都被真空了
感情，有時候讀起來像是做了一場夢。並且用了大量商品名稱來拼貼，這也正是村上被
讚譽為最具都市感受性的作家之原因吧！
不就是如此嗎?!我們購買商品的附加價值來構築個人形象。形容詞在創作
的文本裏似乎巳漸趨式微。每一筆消費都是一個人格特質的烙印，在村上春樹的小說裏
我們也化身為那名不辨身份的主角，踩著那樣的日子前進偶爾也為過往愁悵許久，郤依
舊面對一個莫名的明天。
讀村上的人褒貶兼而有之。貶的人受不了他書裏那總是一副沒什麼的調調
；褒的人呢，則愛極了那有點虛無主義的描寫。這樣的筆法是誠實的，對世紀末的這個
時代來說。然而在此值得一提的是，譯本所帶來的文化差異性，村上的書令人讀完第一
次印象深刻的，該就是話尾的「噢」。這本是日文的結尾音，翻譯成中文後，就賦予了
文字，生命般的漫不經心。很不確定的一種情緒吧！
這種村上春樹式的筆法用在報導文學上，我們似乎看到了一種非渲染情緒
的真誠，但有趣的是在村上筆下的人物，又被抽離了某種程度的情緒，像極了遠近鏡頭
的交錯。然而終究還是被感動了。
因為村上關心的不是用來炒作群眾情緒的媒體話題，他只想知道「當時地
下鐵列車中，共乘的人們在那裡看見了什麼？採取了什麼樣的行動？感覺到什麼？想到
什麼？」因為，就如他所言：1995年3月20日，晴朗的初春早晨，
風還有些冷 。走在路上的行人，依然穿著大衣，那是沒有任何不同的早
晨，看不出分界線的，人生中的一天 …….
讀完《地下鐵事件》時，很慶幸村上春樹是一個暢銷作家。畢竟、這樣一
份第一手資料誠實的報導文學，不應該被忽略。要正視的是裏面發言的人，他們的心情
、他們所感受到的外界，才知道，原來自己很可能就是社會無形暴力之一。
一想到此，就猛地感到害怕而拒絕成為這樣的人。然而，不管怎麼說，寫
作的村上總是迷人的；即使哪天我們不再狂戀村上式的虛無感，他仍已徹底的潛入我們
的某種層次的生活方式了。
--
來去 來去 ~~~
~~~ 咱來去 go to Hawaii
來去 來去
咱欲位台灣飛出去 ~~~
--