關於村上的 有關「村上春樹」的文化搶答
閱讀 ■許舜英
還要再談村上春樹嗎?
要!
在村上春樹還沒有成為一個髒字之前;在村上春樹的作品還沒有出版完之
前;在你還沒有真正成為一個村上春樹的第一號最權威的詮釋擁護者之前,我們都還要
再談!
而且是更瑣碎、更物質、更沒有什麼大不了的來談!
首先是關於「性慾」的問題。對村上春樹而言,他對「性慾」的書寫態度
似乎是這樣的--性慾就是性慾,它不是性愛、也不是情慾,更不是色情;他對「性慾
」的處理絕對不比他對一個酸黃瓜三明治的處理更為浪漫。表面上看起來,他的「勃起
」只是「勃起」,並不比煮一碗泡麵更為重要。
你是否認為村上春樹的性慾書寫策略非常特別?你是否對於這種性慾態度
或性慾情境感到認同?或者你對他小說中的性慾態度還有其他的看法?
讓我們來談談村上春樹的「食慾」。如果我們以村上春樹的小說來編寫一
本(或許還不止一本)《村上春樹食譜》,我想一定會非常暢銷。
村上春樹是否對「吃」有一種偏執狂?還記得《世界末日與冷酷異境》裡
面那個圖書館資料詢問台患有「胃擴張」的女孩嗎?她的那種有如黑洞般的食慾。還有
麵包再襲擊裡面所描述的奇異飢餓經驗。食慾在他的作品中有特殊性嗎?他對食慾的描
述撩起你的食慾嗎?你如何看待這種食慾?
某些文化評論者對村上春樹有一個很有「共識」的看法--那就是村上春
樹的物質傾向。就因為村上春樹的作品中大量出現對物質的描述,甚至充滿了許多品牌
符號,也因此有人就把他當作某一種copy writer。從此以後,村上春樹就沾上了暖昧
的廣告色彩。你認為村上春樹有拜物的傾向嗎?你認為他的作品會讓你聯想到廣告嗎?
你是否同意文化評論者的觀點?
如果我們把村上春樹的暢銷、流行視為一種文化現象的話,那麼其中最有
趣的就是他所邀起的一種「模仿」的慾望。
許多人喜歡馬奎斯,但沒有那麼多人想模倣馬奎斯。許多人喜歡卡爾維諾
,但也沒有那麼多人模仿他。但是,為什麼有特別的人看了村上春樹的小說之後,就會
有 "I wish I've done this……" 的心態?是不是在這樣的年代,做一個「村上春樹
」比做一個「川端康成」更屌?是不是模仿他比模倣昆德拉看起來更容易達到效果?是
不是模仿就一定是不入流的?或者是「如何模仿」在創意策略上也有巧妙高下之分?
模仿的問題還沒結束。我認為關於對村上春樹的模仿並不只是「模仿」這
兩字,其中還有各種層次及技巧上的多樣性。舉例來說,有人選擇某種情調上的處理,
有人選擇的是擬人化的動物角色,更有人選擇品牌的堆磊,但是也有人選擇買一台速霸
陸或是每天喝啤酒吃義大利麵。
換句話說,有人選擇了做一個小說家的村上春樹,也有人僅僅選擇一個村
上春樹小說中的人物,也就是村上春樹小說生活的日常生活化。
你想成為村上春樹小說中CD蒐集狂嗎?還是海驢,或是文化界的「除雪工
作者」?讀他的小說對你的生活美學或價值觀、創作觀有影響嗎?
做為一個村上迷,在你的生活中究竟有任何具體的反應或啟發嗎?你認為
為什麼他會成為台灣新人類的首席偶像?你會不會因為村上而強化了寫作的慾望?
最後一個問題,暫時寫不出來,請讀者自行發揮。
註:以上為許舜英為1996年7月開卷版「讀者徒步區」專欄所作的導言。
--