[閱讀]
由 生 到 死 , 轉 變 人 心
——讀 吉本巴娜娜 《廚房》
2000.2.3.
╭════════════════════╮
║本文為 xxxxxxxx 所撰寫,享有法定著作權。║
║保留作者 id,簽名檔,轉貼處等相關資訊條 ║
║件下,開放各網站自由轉貼,無須認證。 :))║
╰════════════════════╯
‧ 《廚房》
吉本巴娜娜 /著
時報出版 藍小說 804
1999.12.6. 初版一刷
定價 180 元
在五年以前,當學弟第一次拿村上春樹小說“尋羊冒險記“時,他同時也推
薦了另一個日本小說家,那就是吉本小姐的“甘露“給我看,看是因為當時我個
認為不宜一次同時看多位作家小說,以免對作者特定文字風格形式的混淆,後來
歷經612 圖書大限,很多沒有版權的小說紛紛下市。很多喜愛吉本小說的讀者,
有時候會在網路上問到吉本小姐過去的小說,這一本也在其中,原來由皇冠出版
社出版,收錄日本金榜名著內,書名“我愛廚房“。
廚房這本書包含三篇文章<<廚房>>,<<滿月>>,<<月影>>, 前面兩篇主角為同
一人.每一小短文均牽涉到親人好友死亡之後人的適應,思念與重生.
經過了五年,最近看村上春樹的書也已告一段落,有時候人的感動是很莫名
,前兩天晚上連續讀完吉本小姐的“哀愁的預感“以及“蜥蜴“兩書,心中只是
充滿哀愁,但是沒有意念動筆,但是今天半夜3點起床,拿起睡前剛開始看的廚
房,看著內文,心中開始隨著主角御影行動心情開始起伏。如果說閱讀是一種文
本的詮釋,符號的轉移。那麼一般人對廚房的連想是什麼?對了,劣者就想到家
。就像劣者以前為商船實習生,每次最喜歡觀看船舶進出港.如果大海是人生的
旅途,那麼港口就是海員的家,往往在靠近台灣港口前,每次正午報表出現時,
大家最喜歡的就是問,何時可以靠港。在看到港口前後,領港上船帶船入防波堤
內,接著船員帶纜,靠岸,開始放舷梯,大家看到了家人,心情更顯示出無比的
歡欣。如果廚房是符號,那麼能指是廚房,意指就是家?
吉本芭娜娜的書,有個很大的特徵,對於空間的描述相當詳細,以廚房描述
為例,記得村上春樹的書<<發條鳥三部曲>>就對如何做菜,甚至連要一個麵
要煮個幾分幾秒都把數字非常寫清楚,對於程序描寫清楚。相對於此,吉本小姐
對廚房各方面像地板,冰箱內,瓦斯爐或生銹的的菜刀均有說明到,但相對的作
菜程序就省略。
所以對廚房的喜好,反應了她對自我生存的一種肯定,對家庭的一種依賴,
因為主角身邊只圍繞了死亡,對人的一種渴望心理反映到晚餐的團圓,因而對廚
房有異常的愛好。
對於眼淚,是一種感情的宣洩,但是主角為何在坐公車後大哭一場。我們只
能推測對於每個事情的爆發均有一個界限點。日堆一稻草,日久可以壓倒象。每
一個稻草均有貢獻。而這件事情的轉折點就在回到雄一家前,人們面於幸福一種
恐懼感.畏懼再一次失去幸福.
如果說夢是實現未完成的願望,那麼對於夢中雄一所伸出的援手.就像大海
漂泊中的船,給予引導的燈塔,希望的就是一種安定。在雄一家第一個晚上,在
椅子上睡的安穩,似海上漂遊的人,突然找到舢板一樣安詳.而書中作者在書後
所言:希望與克服因境,人生也不過如此,於困境中尋找希望。
滿月一篇可視為廚房的續篇,也可單獨研讀。人有感情,一方面是因為血親
,似母子,像心中一塊肉。但也可能是至親好友,我們將她們視為與己有關,因
為我們將自己親人投射於她們身上,所以才會有如喪考妣之嘆!雄一母親往生.
又出現了一個死亡,雖然說死亡是最終的定局,但是在半年之內,御影連續喪失
祖母,接著又失去如母親般雄一母親。她選擇了爬十層樓梯顯現與平常不同的舉
動.這是人的本性.但是當她睡在同張床時,也是會觸景傷情而落淚。
當(P.70)雄一笑道:”說不定我們可以一起經營一種生意,如果有人
不想活了,就付錢讓我們去住在他附近,我們什麼也不用做.”劣者剛讀到本段
時,也是哈哈大笑,但是仔細一想,這也是一種無奈中自我解嘲之用.代表人們
多少無奈與辛酸。
量變則質變.或許是所謂日久生情,當御影(P.83)看到雄一為她買了
一堆料理食物,突然閃出一句話:”只要有雄一,就有了一切。”情人不也是如
此,因為一些小事觸發了兩者感情開始。
雄一母親往生,正好使得雄一像行走在黑暗,看不見未來,但是當一個人願
意一起走時,正好是這一個大餐前後,雄一心態的轉變。
”如果愛情是煉獄,我願意粉身碎骨.”御影想到了這個,正好雄一的前女
友當天的出現.使得御影開始檢視她與雄一的情感發展。而經過知佳的從旁指引
.然後才發生御影連夜包了好吃的豬排飯,送給雄一這種超級浪漫的事.愛不是
正就是種分享嗎?
最後一篇,同樣也是談男友往生後,女友如何用跑步,與男友弟弟聊天,一
點一點的回憶過去.在橋上巧遇阿麗。後來感冒,在阿麗指引上,遇見往生男友
,也許日有所思,夜有所夢。記憶是永恒不可磨滅的刻痕,即使往事無法追回,
但我們仍期盼再見一面,這不就是人之常情!
吉本小姐擅長使用日常生活中點點滴滴,慢慢將我們感情帶入哀愁,但有希
望的未來.雖然人生有很多苦,但是我們都可以渡過的...
關於文本的詮釋,任何人均可為之,以上只是晚上感傷的一點想法,筆墨無
法形容心情,何況當提筆為文時,可以抓到閱讀的心情乎?天知道!