無法在北京生存的遺憾
【王蘭芬（作家）】
《在北京生存的 100個理由》沈昌文、尹麗川等著大塊文化出版公司
看到《在北京生存的100 個理由》的書封，有點想哭。那個湛藍的天空和紅
色宮牆，就是北京就是北京啊！書名則更令人悵然。對我而言，想在北京生存的
理由豈只一百個，說一萬個也不為過，然而我終究是沒能生存下去。就像目睹愛
不到的那人過著幸福美滿生活一樣，這書的每一頁都能激起我複雜無比的情緒。
應該說遲了五年，對我來說。好像可以看見二○○○年時的我，第一次要出
差去北京。記者同業聽了都笑我，共同的反應是：什麼？妳到現在還沒去過北京
？我們都去到不想去了。衝著這句話，以為可以在書店輕易找到詳細寫北京的書
，例如林語堂《京華煙雲》裡姚木蘭的北京、梁實秋《雅舍談吃》裡回憶美食的
北京、林海音《城南舊事》裡英子的北京，要不然，王朔筆下動物兇猛的北京也
好……
結果，嘿，才沒有呢。有的是北京八大旅遊景點，好吃的「全聚德」、「東
來順」等等的導覽書。咦？這可是北京呀，有著那麼多歷史和故事的北京喔，誰
來跟我說說現在那裡住了什麼樣的人呢？誰來告訴我一下，只在小說中出現的北
京現在如何了？
如果《在北京生存的100 個理由》早出現了五年，我就可以順利在北京生存
下去了也說不定；但鐵定不會如現在才出版那樣大受矚目。畢竟申奧成功的消息
是二○○一年才出現的，二○○三年周杰倫終於在北京舉行演唱會，而「連爺爺
」掀起的大陸熱才剛剛發生，遙望二○○八北京奧運，誰都會說這本書在此時的
出現真是恰到好處呀。
書裡找了五十幾個兩岸三地文化人各談或拍攝一部分的北京，每一塊都有我
的「鄉愁」。例如沈帆寫的白雲觀，是《京華煙雲》裡木蘭與立夫初次相見之處
；又沈帆寫的柳絮楊花，是二○○一年四月我去考北大研究所時交了卷後踏出教
室迎面驚豔的夏之雪；尹麗川寫的「雕刻時光」咖啡館是台灣人開的；馮不二寫
的〈恭王府夏日紀事〉給我如史鐵生《我與地壇》那樣醇厚的真的只會在北京才
有的冷清感。
這正是北京！《在北京生存的100 個理由》舒服合適地嵌進了我潛意識中難
以解釋的「北京熱」拼圖中。而非說不可的是，由台灣人策畫出版的北京書，竟
才能深度呈現當代北京。這本書提供了在北京生存的理由，也反過來證明了在台
灣生存的美妙。
【2005/09/05 聯合報】
--
★Junchoon 哈哈
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.73.6.89